第四天下午，一辆黑色的轿车开进了小镇。
    陈默从车上下来，整了整西装领口，深吸一口气，拎起脚边的纸袋，沿着那条小路走过去。
    今天早上，顾霆深问了。
    “他那边……怎么样？”
    陈默停下来：“一切都好。昨天去了镇上，买了日用品，在院子里种了花。”
    沉默了很久。
    “……种了什么花？”
    “茉莉。”
    “知道了，把他落在我这里的东西送过去吧。”
    陈默问：“需要带什么话吗？”
    顾霆琛摇头。
    院门没锁。
    陈默站在门口，轻轻敲了两下，没人应。他犹豫了一下，推开门走进去。
    院子比他想象的要小，但收拾得很干净。墙角那棵石榴树叶子还有些黄，但树下摆了几盆花——两盆月季，一盆薄荷，还有一盆多肉。
    院子中央，一个人正蹲在地上，手里拿着喷壶，在给一株小小的茉莉浇水。
    听到脚步声，那个人回过头。
    是沈墨白。
    他穿着一件旧的白T恤，袖口卷到手肘，露出清瘦的小臂。头发比离开时长了点，软软地搭在额前。阳光从侧面照过来，在他脸上落下明暗分明的光影。
    看到陈默，他愣了一下，然后慢慢站起来。
    “陈特助。”
    很平淡的两个字，像在叫一个不太熟的熟人。
    陈默点了点头：“沈先生。”
    两个人站在院子里，隔着几步远的距离，沉默了几秒。
    沈墨白先开口：“顾总让你来的？”
    “是。”陈默说，“给您送些东西。”
    他把手里的纸袋递过去。沈墨白接过来，往里看了一眼——是他留在顾霆琛办公室的一些私人物品。一支钢笔，一个用了很久的速写本，几本参考书，还有一条围巾。
    “还有这个。”陈默从西装内袋里取出一张卡，递过去，“顾总说，这是您应得的项目奖金，财务已经结算清楚了。”
    沈墨白看着那张卡，没有接。
    “我不需要。”
    “顾总说，这是您的工作所得，不是别的。”陈默把卡放在院子里的石桌上，“他还说，如果您不收，就让我把卡留在这里，您扔了也行。”
    沈墨白没说话。
    陈默等了几秒，又说：“沈先生，顾总让我转告您一句话。”
    沈墨白抬起眼。
    “他说，对不起。”
    三个字，从陈默嘴里说出来，像在复述一份公文。
    沈墨白垂着眼，沉默了很久。
    然后沈墨白开口了，声音很轻，很平静：
    “陈特助，请转告他——”
    他顿了顿。
    “我不恨他。但也不想再见了。”
    陈默站在原地，看着沈墨白。
    这个比他小两岁的年轻人，此刻脸上没有任何表情。没有愤怒，没有悲伤，甚至没有刻意维持的冷漠。只是平静，像一潭没有波澜的水。
    沈墨白身上有一种东西，是他在顾霆琛那个圈子里很少见到的——纯粹。不掺杂质的、近乎固执的纯粹。他相信设计应该为人服务，相信美有力量，相信对的东西值得坚持。
    这种纯粹，在顾霆琛的世界里，是一件奢侈品。
    可也正是这种纯粹，让沈墨白此刻能这样平静地看着他，说出“不想再见”这样的话。
    因为他的世界里，没有妥协的位置。
    陈默轻轻叹了口气。
    “沈先生，有些话，我知道不该我说。”他斟酌着开口，“但顾总他……这几个月，真的不容易。”
    “林家的证据，他早就查清楚了。那段时间他沉默，是因为林婉儿威胁说，只要他敢公开你们的关系，那封匿名举报信就会发遍全行业。他需要时间取证，需要时间找替代融资，需要时间……”
    “陈特助。”
    沈墨白打断了他。声音还是那么轻，那么平静。
    “你说的这些，我都知道。”
    陈默愣住了。
    “匿名包裹，是他寄的，对不对？”沈墨白看着他，“小镇图书馆的项目，那个指定要我来设计的”匿名捐赠者”，也是他安排的，对不对？还有那个突然撤诉的举报，突然消失的麻烦，突然送来的大客户……”
    他没有继续说下去，但意思已经很明显了。
    陈默沉默了几秒：“您……什么时候知道的？”
    “从收到那个包裹开始。”沈墨白说，“他的字，我认得。
    沈墨白低下头，看着脚边那株小小的茉莉。浇过水的叶子在夕阳里泛着光，嫩嫩的，绿绿的。
    “陈特助，”他说，“我不傻。他做的那些事，我能猜到。可是……”
    他停下来，像是在找合适的词。
    “可是你知道吗，最难的时候，我等的是什么？”
    “我等的是他站在我身边。”他的声音很轻，轻得几乎被风吹散，“不是事后补救，不是暗中保护，是站在我身边，和我一起面对那些谣言，那些攻击，那些……所有的一切。”
    “我知道他有他的不得已。我也理解，在那个位置上，他有太多东西要权衡。可是……”
    他顿了顿。
    “可是我需要的，不是一个在我身后收拾残局的人。我需要的是，在我最需要的时候，他不会消失。”
    院子里很安静。海风轻轻吹过，吹动石榴树的叶子，发出沙沙的声响。
    陈默看着眼前这个人，突然明白了一件事：
    顾霆琛以为自己做的是对的。可是沈墨白要的，他要的，只是在那场风暴里，顾霆琛没有选择沉默。
    仅此而已。
    “这些话，我会转告顾总。”
    沉默了很久之后，陈默这样说。
    沈墨白摇摇头：“不必了。告诉他这些，又有什么用呢？”
    “至少让他知道，您在意的到底是什么。”
    沈墨白没有说话。
    陈默看着他，犹豫了一下，从西装口袋里又拿出一样东西。
    “还有这个，顾总让我带给您。”
    那是一个小小的牛皮纸信封，没有封口。沈墨白接过来，往里看了一眼——是一张照片。
    西班牙，古根海姆博物馆前，他站在阳光里，侧脸对着镜头，正在讲解建筑的曲面设计。他的眼睛里有光，嘴角带着微微的笑意，整个人被金色的轮廓勾勒出来。
    那是他自己都不知道的瞬间。
    照片背面有一行字，是顾霆琛的笔迹：
    “他眼里有光，不是对名利的渴望，是对美本身的爱。”
    沈墨白看着那行字，手指轻轻抚过。
    “这张照片，”陈默说，“是顾总手机里唯一一张非工作照片。他从西班牙回来之后设成了屏保，一直没换过。”
    沈墨白没说话，只是看着那张照片。
    然后他把照片放回信封，连同那张卡一起，放回陈默的纸袋里。
    “东西我收下了。”他说，“卡和照片，你带回去。”
    “沈先生——”
    “陈特助，”沈墨白看着他，眼神平静，“有些东西，不是补偿能解决的。有些伤口，也不是知道了真相就能愈合的。”
    他顿了顿。
    “我需要时间。不是时间忘记他，是时间……想清楚，我要的到底是什么。”
    陈默离开的时候，天已经快黑了。
    他走到院门口，又停下来，回头看了一眼。
    沈墨白还站在院子里，背对着他，弯着腰在给那株茉莉浇水。夕阳的最后一抹光落在他身上，把他的轮廓勾勒成一道安静的剪影。
    回到市里的时候，已经是晚上九点。
    陈默直接去了顾霆琛的办公室。灯还亮着，透过玻璃门，能看见里面的人正站在窗前，背对着门，一动不动。
    陈默敲了敲门。
    “进来。”
    顾霆琛没有转身。窗外的城市灯火辉煌，在他的侧脸上投下明暗交错的影子。
    陈默走过去，把纸袋放在桌上。
    “东西送到了。但他只收了那些私人物品，卡和照片，他让我带回来。”
    顾霆琛的背影微微一顿。
    “……他还说什么？”
    陈默沉默了几秒，然后一字一句地，把沈墨白的话复述了一遍。
    说到“我需要的是，在我最需要的时候，他不会消失”时，顾霆琛的肩膀明显僵了一下。
    很久之后，顾霆琛开口了，声音沙哑得像被砂纸打磨过：
    “他说的对。”
    “他想要的，我确实没给。”他说，“我以为只要把事情解决了，他就会回来。我以为只要暗中保护好他，就够了。可我从来没问过他，他到底要什么。”
    “陈默。”
    “在。”
    “帮我查一下，小镇那边，有没有合适的地方。”
    陈默愣了一下：“您要……”
    “不是现在。”顾霆琛打断他，“只是……先看看。”
    陈默点点头：“明白。”
    那天夜里，沈墨白坐在院子里，看着那株茉莉。
    月光很亮，把整个院子照得如同白昼。那株小小的茉莉在月光下泛着银色的光泽，叶子上的水珠还没干，一滴一滴，晶莹透亮。
    手机在屋里响了一声。
    是短信。
    他拿起来看。
    一个陌生号码，但内容只有四个字：
    “对不起。等你。”
    他盯着那五个字，看了很久。
    屏幕暗下去。他又按亮。暗下去。又按亮。
    第二天早上，沈墨白推开院门的时候，发现门口放着一个牛皮纸袋。
    他打开来看。
    是一张卡。
    还有一封信。
    信很短，只有两行字：
    “不是补偿。是我想让你知道，你在意的东西，我记着了。——顾霆琛”
    沈墨白拿着那张卡，看了很久。
    卡是银行的借记卡，不是顾氏的商务卡。他翻过来，看到背面贴着一张小小的便签，上面写着一行数字——
    那是小镇图书馆项目的经纬度坐标。
    他设计的那个图书馆。
    他站在那里，风吹起他的头发和衣角，手里攥着那张卡。
    ---
    （第四十二章完）