一
    职聆把无花果枝条随便往沙里一戳，歪歪扭扭，撒手摆烂：活不活，看它自己造化。
    音哨蹲在枝桠上：咦——呼——（种树啦——）
    职聆：你都漏气两年了，一次正经哨音没出过。
    音哨：吁。（没听说呀。）
    职聆：当初捡你回来，是指望你帮我唤鸟。竹哨一响，松鸦、灰椋、绣眼全能来…
    音哨心虚：呼——
    职聆：现在好了，哨子唤不来半只鸟，只能我辛辛苦苦种果子喂。
    音哨用穗子狂戳土里的枝条：吁吁吁！（沙硬、水少、日头毒！绝对活不了！）
    职聆：你又不懂，瞎点评什么。
    音哨：呼。（不懂装懂。）
    职聆：……合着就会硬挑毛病。
    二
    里果猛地从树后窜出来，弯腰扛起枝条，转身就溜。
    里果：闻闻！走了！
    职聆：又偷？音哨，快拦他！
    音哨飞扑过去，尾巴的绿穗子结结实实抽在里果鼻尖上。
    里果的枝条啪地掉在沙地上，他揉着鼻子：你这小哨子下手就不能轻些？
    职聆弯腰捡回枝条：我们已经对你够客气了，不许再来偷树。
    里果：你这无花果种得等于等死，我这是在救它。
    职聆：我种得可好了！
    风一吹，直接把新种下的一批树苗全吹跑了。
    音哨蹲在他肩头，火速撇过脸——这个，与我哨子无关。
    里果：明天我把救活的苗给你送回来。顺带带点腐叶土，混进沙里，让树扎根。
    逃走的闻闻又回到里果脚边，轻轻汪了一声。
    音哨点头：吁。（我早就知道活不了了。）
    三
    隔天，里果怀里抱着一棵生机勃勃的无花果树苗。
    他：还你。土全换了，水也控得稳妥，死不了。
    职聆接过树苗，盯着底下扎实的新根：你还懂种树？
    里果：算是会点，我爷爷教的。我给它接了榕树根，专门适配你这种有潜力的“盲种”人，够你随便折腾。
    音哨蹲在职聆肩头，憋笑憋得发抖：咦——
    职聆：你笑什么？
    音哨：呼。（没笑，我是正经哨。）
    里果蹲下身摸出小刀：看好了，就三步：削平，对齐，缠紧。不难。
    音哨看得入迷：咦——呼——
    吹起的空气直扑里果。他无奈伸手，把凑热闹的小哨子从肩头摘下来，稳稳放在树枝上。
    里果：老实点，不许吹风捣乱。
    音哨的穗子乱晃悠：吁——（我没有）
    里果：你捡它回来的时候，它就这样只会漏气？
    职聆：嗯。养了两年，还不会吹口哨。
    里果：那你还留着？
    职聆：习惯了。再说树多种多，果子熟了，鸟儿自然会来，有没有哨子无所谓。
    里果抬眼瞥了下。音哨心虚扭头，正好撞上闻闻的圆溜溜的狗眼——大眼瞪小眼。
    职聆盯着他利落的手势：你手真稳。
    里果：纯练出来的。你要是多削苹果皮，也行。
    职聆接过小刀尝试，一刀下去，切口歪歪扭扭、坑坑洼洼，疙疙瘩瘩。
    音哨赶紧用穗子捂住耳朵——我不看，我不听，不丢哨。
    里果轻轻拍开他的手，无奈又演示一遍：轻一点发力。嫁接是个娇气鬼，经不起瞎造。
    闻闻抬眼瞥了职聆一眼——满脸写着：这人怎么这么笨。
    里果把接好的无花果苗插进土里，拍了拍手。
    里果：行了。这棵要是再死，那就是你沙地有问题。
    音哨蹲飞过去，用穗子轻轻扶了一下——树苗晃了晃，“啪”地歪倒在土里。
    里果：……你干什么？
    音哨：吁。（我、我没用力。）
    职聆：你的“死不了”，和我差不多嘛。
    里果把树苗扶正，压实土：那是你哨子吹的！
    音哨：吁。（我没吹。我只是接触了一下。）
    里果：……那也不行。
    音哨：吁。（哦。）
    闻闻转身往一旁溜达，像是什么都没看见。
    四
    当夜月光洒满窗台。
    在无尽的夜色中，一只小哨子独自蹲在窗沿，对着皎皎明月，鼓足全身力气——它牢牢记着职聆那句话：当初捡你回来，是想让你帮我唤鸟。
    “咦——呼——吁——”
    依旧是熟悉的漏气哨音，半点清亮声都没有。
    音哨背过身：还是踏踏实实种地吧……
    五
    职聆远远看见里果蹲在桑树下忙活：怎么还在忙？
    里果把桑树枝条压进土里：这棵长势旺，压一根新苗出来。
    音哨瞬间来活，犹如饿虎扑食，它整只小身子死死压在枝条上，试图借力。
    下一瞬——柔韧的桑枝猛地回弹，“噗”的一声，直接把它弹得凌空起飞。
    音哨：咦——呼——！（救命——）
    里果伸手接住，搁在闻闻头顶：安分待着。
    音哨乖乖蹲在小狗头顶，纹丝不敢动，彻底老实。
    职聆清咳两声，帮他覆土压牢：你之前救活的那些树苗，都种哪了？
    里果：山那头的荒地。我爷爷以前守的园子。
    职聆：哪个？
    里果：叫枝繁叶茂那个。
    职聆没再接话，毕竟“枝繁叶茂”的园子里面几乎寸草不生。默默帮他把沙土盖得紧实平整。
    音哨：吁。（他是好贼。）
    闻闻猛地起身晃脑袋，直接把小哨子甩飞。
    职聆接住飞过来的委屈的小哨子：大概吧。
    里果起身拍掉手上泥土，转头看他：……怎么了？
    职聆：没什么。你看着一点都不像偷树的。
    里果低头踢了踢脚下细沙，小声：我本来就不是。
    闻闻慢悠悠摇着尾巴：我们是救树的。
    六
    职聆指着两棵纠缠丛生的石榴树。
    他：这两棵太挤了。
    里果蹲下身开始刨土：你站旁边看着就行，不用动手。
    职聆坦然点头：我就是这么打算的。
    音哨想要证明自己：我来我来！它撅着小身子，用绿穗子卖力刨土。一二三下刚过，穗子直接埋在土里。
    音哨僵在原地：吁……（动不了了……）
    里果把它从土里拎起来：你捣乱的本事，跟你主人种树的水平一模一样。
    音哨飞扑职聆肩头，穗子上的泥土甩了职聆一脸。
    职聆抹了下脸：……你都教我好几天了，我马上就能出师了。
    里果：那你现在记住多少？
    职聆：总结就一句——种不死就算活。
    里果手上动作骤然停住，沉默两秒，抬头看他。
    他：要不要跟我去开垦那片荒地？
    职聆：我怕是……真的种不活几棵。
    里果：没事，按你的标准来，种不死就行。
    职聆：……
    音哨从肩头探出小脑袋：咦——呼——（种地喽——）
    里果：算了，不勉强你俩。
    音哨斗志拉满：吁！（我们超厉害的！）
    职聆：那里有鸟儿，我就去。
    音哨鼓足一口气，轻轻吹响——清亮却又极短的一声哨音，破开两年的漏气魔咒——“咦——呼——吁——！”
    里果：……它、它响了？
    职聆：嗯。
    里果：你不是说它从来吹不出哨音？
    职聆：养了两年，第一次。
    就在两人愣神的瞬间——音哨底气不足，瞬间破功，直接变回熟悉的漏气。
    音哨：吁——
    闻闻立刻欢快汪了一声，仿佛在嘲笑。
    音哨：吁！——吁……