当消毒水的气味终于被走廊的穿堂风卷走时，南姌苡把冰袋塞进护士台的回收筐。
    玻璃门在她身后吱呀一声合上，她望着地面反光中自己微微跛行的影子，手指轻轻**着左手无名指上的∞戒指-两年前墙缝里的灰尘早已被体温捂化，金属环贴着皮肤，就像一道发烫的誓约。
    空教室的门锁是她上周趁保洁不注意配的。
    钥匙插入锁孔时，金属摩擦声在寂静的楼道里格外清晰，她顿了顿，侧耳倾听-没有脚步声，也没有窃窃私语。
    很好，那些等着看她摔得更惨的人，此刻大概都挤在操场看新生篮球赛。
    投影仪的防尘布上落了一层薄灰，她用袖口擦出一块干净的地方，按下开关。
    光束刺破黑暗的瞬间，她听见自己喉咙里溢出极轻的抽气声-三年前的自己正站在镜头中央，白色纱裙被追光灯染成金红色，眼尾点着丹砂，像一团燃烧正旺的火。
    “三、二、一。”录像里的方老师喊完倒计时，少女踮起脚尖，身体如游龙般旋转起来，在最高点展开成一只欲飞的凤凰。
    南姌苡的指甲掐进掌心，遥控器在指间转了半圈，画面“咔”地停在落地瞬间-右腿膝盖微屈，足尖与地面呈三十度角，正是最容易扭伤的受力点。
    “就是这里。”她对着空气喃喃自语，扶着椅背往后退了半步。
    额角的碎发被空调风吹起，露出耳后淡粉色的疤痕-那是两年前舞台灯架坠落时，碎片划开的伤口。
    现在，她要重新走一遍这条路。
    单腿起跳的刹那，膝盖传来熟悉的钝痛。
    她咬着嘴唇，努力让身体保持录像里的弧度，可落地时踝关节还是不受控制地内扣。
    “砰”的一声闷响，她重重地摔在地板上，尾椎撞得生疼，右手撑地时碰到一块凸起的地砖，掌心立刻火辣辣地疼。
    “嘶-”她倒抽一口冷气，却没急着爬起来。
    汗水顺着下巴滴在地上，模糊了瓷砖缝里的积灰。
    她望着投影里定格的自己，那个眼睛亮得像星星的少女正在冲镜头笑，而此刻她的眼尾还沾着医务室冰敷后的红晕，可那抹光，比三年前更炽热。
    手机在裤袋里震动，她拿出来，屏幕上是厉战霆的消息：“你今天的静息心率112。”
    指腹擦去额头的汗水，她慢慢坐直，膝盖的刺痛顺着神经蔓延到后腰，却让她的笑容更加清晰。
    指尖在键盘上敲下：“说明我在燃烧。”发送键按下的瞬间，投影里的少女忽然动了-她忘了按暂停，录像继续播放，当年的自己完成整套动作后，转身朝镜头比了个“V”，声音清脆地说：“方老师，这次肯定能拿全国赛金奖！”
    南姌苡望着那个自己，喉结动了动。
    她扶着椅背站起来，右腿抖得厉害，却还是一步一步挪到投影幕布前。
    指尖轻轻触碰了一下幕布上的光影，就像在触碰另一个时空的自己：“这次，我带了把刀。”
    同一时刻，二十公里外的半山别墅里，厉战霆的机械键盘敲得噼啪作响。
    监控屏上跳动着全校医疗中心的数据流，最下方的红色标注刺得他眉心紧皱-方老师的调查报告被校办退回三次，修改意见清一色是“措辞过重，建议弱化责任归属”。