2010年4月30日，周五，傍晚。
    林小柔啃着隔夜的包子，看着满室被夕阳映照出的昏黄，思索着明天的出路。
    明天，5月1日，国际劳动节，也是交租日。
    林小柔居住的，坐落于城乡结合带上的院落中，有着七户人家，各自占据了一件平房，每个房间的价格不等。林小柔所在房间，在院落的最里面，十几平方的房间，除了一张床，一个简易衣柜和一张书桌外，再无它物，每月租金500块。
    A城是个繁华的大都市，消费水平在全国数一数二。林小柔在这个城市呆了2年，始终住不起市中心的公寓楼，只能选择在离她工作地点一个半小时车程的地方租上一间平房。
    林小柔工资，1500块一个月，三天前刚刚失业。
    当然，如果要列表说明。
    4月27日，林小柔失业，这份维持了一年半的工作宣告结束，除了疲惫外，没有给林小柔留下任何美好的回忆。
    4月23日，林小柔被分手。相恋三年的男友，终于无法忍受贫寒的生活和艰辛的奋斗，选择和公司老板的女儿订婚，试图走一条人生的捷径。林小柔对这份三年的感情被摒弃得如同垃圾一般，除了愤怒外，又带着罕见的对男友心情的理解。
    3月30日，林小柔见证结婚27载的父母离婚，留在记忆中爸爸的宠爱和妈妈的温柔，全部变成爸妈走出民政局相看两生厌的神情。
    3月3日，林小柔目睹最疼她的外婆的死亡，看着心电图测试仪上逐渐拉成的直线，林小柔流不出眼泪。
    于林小柔来说，2010年的春天，简直是遇到了灾难。
    可是，日子总要过下去的。比如明天交房租，总共要交5、6、7三月的房租，共计1500块人民币。
    林小柔的口袋里，还剩下56块8毛，银行卡里还有1500块，那是公司发给她的失业补助金。
    所以，此刻的林小柔需要的，是马上赚到钱。
    高薪，日结，无外乎KTV公主，酒吧小姐，林小柔不清高，但即使为了不挨饿去啃隔了夜微微变味的包子，却下不了决心豁出去。即使心怀忐忑照着报纸上的电话打过去咨询，面对对方询问诸如身高三围酒量能否过夜之类的问题，她只能按挂机键。
    也曾打电话给那些对她说以后有什么困难尽管来找的朋友们，收获的无一例外是诸如“哎，我人在外地啊，过两月才回去呢，要不，你等我回去再说？”“不好意思啊，我最近手头也很紧啊，你早点说我还有办法呢。”等等让林小柔分不清是推托是借口还是真相的回答。
    夜深沉，林小柔在躺下两个小时后依旧无法入眠，只能睁着眼等待天明。