第四章毒药
    他给我买了条围巾，明黄与浅灰交错间，我恍惚了。看不见未来，回不到过去，我们在这个炎热的夏日，若窗外喋喋不休的蝉，终日不得安宁。
    回忆想必又多了一个，我随手将围巾塞入柜子，不愿再多看它。我一直弄不懂他的思维，像这次夏天送围巾。我问他为何？这样一个简单的问题却难倒了他。最后，在那喃喃自语：“以后用得到。”
    也不知是否与天气有关，让我不停地想刁难他。
    从前，总想着如何哄骗他开口，而现在时他努力学习让我开口。我倒是真的不想开口，天热得像要将人蒸发掉，连和纷飞说话的力气都没了。人人都说动物随主人，看着它晃动着五彩的肥胖身体，直追着那日我给它买的伴不肯罢休。我瞧着它那屁颠屁颠的样子，连掐死它的心都有了。胖成这样，怎么没有随我那样瘦，不该随的偏随了……
    那日，我坐在客厅看书，他突然凑过来，看着我的书念了句：“只是往事万般般。”我连头都懒得偏，将书合上，缓缓道：“还没有到该回忆的时候，该来的一个都逃不掉。”他是我意料的静默，一声不吭地站在那里。
    看书的心情肯定是没有了！我扯扯嘴角，决定出去转转。也不知自己是怎么想的，突然来了句：“你家客厅灯太暗，看书伤眼。凳子太硬，坐久了腰酸。”就这样，我丢下这句话，出去了一个下午。直到黄昏时，才回到他家。穿过客厅时，我未看他一眼，包括那张新买的软椅，如往常般径直走向卧室。
    靠着卧室的门，疲倦感席卷而来。脑海中浮现住进他家时的场景。我一脸平静地对他说：“我不爱听的话你别让我听。反正不管怎么说，也算是你收留了我。”之后，他问我生日石何时，我则反问他：“你知道为什么我生日那天那么快乐吗？”他摇了摇头。我用自认为最真诚的笑容说：“因为我生日那天你收留了我，让我可以不必流落街头。”我很满意地看到他复杂的表情。
    我记得那次是我搬进他家之后第一次笑，第一次说话。
    他做得很狠，却不够绝。大家都陷入了两难。本以为自己可以不被毒侵袭。然而毒在那时也种进了我的心……