禇大海朝下面看了看，一条宽宽的河面，阳光照得河水波光潾潾，两边的河滩很宽，都是碎小的鹅卵石，他报告道：“下面是囡囡河，我可以迫降在河滩地上。”一边说着一边打开了放油开关。飞机刚刚起飞，油箱是满的，为防止迫降时发生意外起火，须将油箱里的油大部分放掉，这是迫降着陆首先要做的程序动作。顿时飞机后面喷出了一股油雾。
    “放油，收起落架，注意高度，不行就跳伞！”张仲亮命令道。飞机迫降在鹅卵石地面不能放下起落架，否则会因地面不平造成起落架折断，飞机倒扣过来，只能由飞机肚皮直接接地。
    “201明白！”
    “217注意观察！”
    “217明白！”217是曹元华，他正在禇大海的上面盘旋。
    禇大海把襟翼放到最大，保持机头抬起来，打开减速板，迅速做完迫降时的几个动作。此时他注意到飞机的位置不是与河面平行的，若直接迫降就会落到水里，他必须把飞机角度改过来。于是，他轻推油门向左轻蹬舵，飞机慢慢转向，与河面渐渐平行，他试图将机头对准河滩地，但是耳机里突然传来曹元华的声音：“201，注意高度！注意高度！”
    禇大海看了一下高度表“400米”，飞机还在河面上空，他再一次试图把飞机偏向河滩地，飞机似乎已经不听招呼了，高度已经掉到200米，不等他把飞机对准河滩地恐怕就坠地了，耳机里曹元华大声叫道：“201，跳伞！没高度了，跳伞！”
    禇大海知道一切已经来不及了，只好收起双腿，拉下头上的跳伞手柄，他明白，高度不足200米跳伞生还的希望也很小。“砰”的一声，座舱盖脱掉，座椅弹射出座舱。飞机在弹射弹的反作用力下，加速向地面坠去，一头撞在不远处的河滩地上，发出一声爆响，燃起一团大火。
    禇大海弹射出舱后，座椅随之解脱开，降落伞还没有完成打开，他便重重地落在河水里。
    曹元华也重重地叹了一口气，恨不得立刻跳下河去把团长救上来：“太晚了！01，01，201跳伞，伞没有打开就落在河里了，重复，落在河里！飞机坠毁！”
    张仲亮命令道：“217，报告方位，返航！”
    曹元华把方位报了出来。
    张仲亮把手中的受话器交给了副指挥员，一口气连着下达几个命令：“停飞！空中的飞机返航！向上级报告！同时通知浦城公社协助寻找！我去现场！”然后，叫上训练参谋和值班医生郑雅洁，坐上吉普车风驰电掣般地向出事地点开去。
    正在着陆线的贺十一等人，见跑道上只有曹元华一架飞机着陆，没见16号禇团长的飞机回来，觉得有些不对头，几个人互相看看，连忙朝刚刚停稳的15号飞机跑过去。沈嘉伟很快把工作梯放上，打开座舱盖，贺十一也抢着上来问道：“出什么事了，团长呢？”何生良在下面焦急地搓着两只手。
    曹元华呆呆地坐在座舱里不动，低声说道：“跳伞了！”
    “跳伞了？”贺十一和沈嘉伟一愣，
    “操纵系统故障！”曹元华说了一句，慢慢从座舱里出来，下了飞机。
    贺十一追着屁股问道：“团长怎么样，没事吧？”
    “200米高度跳伞，伞没打开就落到河里了！”曹元华看了他一眼。
    牵引车拉着15号飞机向停机坪开去，另一辆准备接16号飞机的牵引车搭着桂敏、车武植跟在后面。
    何生良也上了前一辆牵引车，希望从曹元华嘴里得到更多的信息。而一向走到哪儿说到哪儿的曹元华此刻却什么也不想说，只昐着快点赶到塔台上，知道团长的消息。何生良一脸沮丧，显得呆呆的，他知道操纵系统故障意味着什么，摔飞机的原因只要是机械故障肯定与机务脱不了干系，他这个代理机械师是干不成了，提干的事更不用想了，年底复员只能回老家农村种地去了，以前一切一切的努力都白费了，一切一切美好的梦想都将化为泡影。他越想越沮丧，哭的心都有了。坐在他旁边的贺十一和沈嘉伟知道他此时的心情，一时也不知说什么来劝慰他。
    贺十一轻轻拍了拍他的肩膀，小声说道：“你好好想想，什么地方出过差错？前一个起落大队长飞的时候没出现问题，怎么这个起落就出问题了？”
    他这一提醒马上把何生良从刚才的不良情绪中拉回来，他抹了一把没有眼泪的脸，过电影般地把自己的工作仔细回想了一遍，小声说道：“没有什么地方出差错呀？”
    从干机务的第一天开始，听到最多的就是三个词：“安全”、“责任”、“条例”。“安全”是一种信念、一种意识，必须在机务人员心里扎下根。“责任”是一份自觉，机务人员一手托着昂贵的国家财产，一手托着战友同志的生命安全，必须对国家财产负责、对战友生命负责、对战斗胜利负责。“条例”是一种规范，是血的经验总结，要保证安全，履行责任必须严格按照条例去做，不能有丝毫的大意和马虎，不能凭想当然。
    何生良工作上一直很小心谨慎，特别是代理机械师以来，什么工作他都亲历亲为，象一只不知疲倦的蚂蚁似地在飞机上爬上爬下，机械的三大系统：操纵系统、发动机系统和起落架系统他总要反复检查几遍才放心。
    沈嘉伟知道他心里想的什么，捅捅他小声说道：“那年158团37号飞机摔了，王甫克照样当机械员，那个机械师现在不还是机械师吗？”
    何生良小声说道：“37号摔了是因为飞行员操纵问题，不是机械故障？”看了一眼坐在对面的曹元华，生怕他听见了。
    沈嘉伟没再说什么。
    到了停机坪，所有的飞机正在陆续地停放好，只有16号飞机的位置显得空荡荡的，指导员和罗玉祥正在往机组的工具箱上贴封条。见何生良耷拉着脑袋走过来，贺贵才说道：“原因还没有完全搞清楚，你也不要想太多了，好好回想一下自己的工作？”
    何生良点点头没说话。
    159团改装歼六后第一次摔飞机，摔的又是团长，到现在还生死未卜，整个部队士气受到很大影响，大家都默默地干活，很少有人说话。
    机场上突然间隆隆的声音停止了，反应最敏感的当属飞行员家属。很快，接二连三的询问电话几乎将塔台上的电话打爆了。塔台上的一部电话由团政治处主任专门负责值守，如同答记者问一样，回答家属们的各种问题，口径程式化的一致：“发生了二等飞行事故，飞行员跳伞，不是×××，请你放心！再说一遍，不是×××，请放心！是谁？现在不便告诉你。”
    正在生产队打扫场地准备下班的刘静茹当然也觉察到机场上的安静，她几次把目光投向办公桌上电话机，也想在第一时间里打电话到塔台上。但是，作了多年的飞行员家属，类似的情况经历了无数次，她比其他家属显得更淡定或者说更矜持，从嫁给禇大海的那一天，她就知道战斗机飞行员是一个高风险的职业，作为飞行员的妻子随时准备着面对丈夫突然的离去，浦城机场的家属院里就有几个带着孩子的遗孀，所有的人都很可怜她们，都不希望这个数字再增加。同是飞行员家属的谷大妈，在旁边轻声劝道：“给机场打个电话吧？”
    刘静茹轻轻摇了摇头，没说话。
    回到家里，女儿已经放学回来了，她在女儿面前尽力不让自己看上去心事重重。飞行员吃空勤灶，一般不在家里吃饭，她麻利地做好两个人的晚饭，女儿早已习惯了爸爸很晚回家，吃完饭就去做作业了。她轻轻地把女儿房间的门关上，这个时候她不想让女儿知道有关爸爸的消息，收拾好碗筷后，静静地坐在电话机旁，期昐着电话铃响又有些害怕铃响。
    天色渐渐暗了下来，西边的山上还有一抹淡淡的夕阳晚辉。除塔台上留有少数人之外，159团全部回到了内场，夜航大队的训练也临时取消了，机场上出现了少有的平静。
    机务二中队的晚饭是香喷喷的鸡蛋肉沫炸酱面，所有的人都默默地打饭，默默地吃着，整个食堂静悄悄的，静得竟然听不到以往吃面条的稀溜稀溜的声音。
    喜欢吃面条的何生良今天只打了小半碗，贺十一特意把醋瓶子放在他面前，他吃了几口就放下了筷子。贺十一连忙扒拉几口吃完，陪他回到宿舍。
    飞机已经摔了，事故无法挽回，现在人们最关心的是禇大海团长的下落。目前仅仅知道的信息是曹元华在空中报来的，高度不足200米跳伞，降落伞根本没有时间打开，生还的可能性极小，落到河里，河水浅了不行，起不到缓冲作用，河水深了还要看有没有旋涡或急流，能否迅速摆脱伞衣的罩盖或缠绕，身上的救生衣可否自动充气，团长识不识水性，等等。
    贺十一帮何生良分析道：“现在不是雨季，囡囡河一般不会有旋涡或者急流，就算被伞衣罩住或缠住也不会被拖走，用伞刀割开就行了，团长会游泳的话救生衣充不充气不重要，我估计河水宽度超不出100米，不会游泳的扑腾两下也能到浅滩了。现在唯一担心的是团长落在那个河段的水深是多少？如果水深有四五米，不！怎么也要有两三米，就有生还的可能，再浅了就……”