“娘子，楼上有客要开水。”
    “哦。”
    “老板娘，这儿再来一壶花雕。”
    “好，稍等。”
    柜上是个中年男子，衣衫皆是墨色，低头打着算盘。
    “这位客官，您的花雕。”
    那位妇人托着一碟花生，一壶老酒，快步到堂上放下，脸上挂笑。
    收一收桌上的残羹冷炙，还不忘抬头道一句：“客官慢走啊。”
    远远看过来，酒旗上招展着——“临江小馆”四个大字。
    渡口上的客人，不论富贵贫贱，都要到这临江小馆来歇歇脚。
    倒也无甚特别之处，木楼木桌，却叫人惬意。
    十年的光景，到此处，却也过得飞快。
    “当年这夫妇俩，那可真是神仙眷侣，貌美无双。”
    “啧啧，可不是么，你看老板娘，至今也风韵犹存呢。”
    “掌柜的可也是倜傥少年，英姿勃发呀。”
    “不过，我们可都老了，休提当年！”那妇人摆上碗筷，嗔怪道。
    恰是人声鼎沸，一人着粗布麻衣进得门来，难掩贵霸之气。
    妇人迎上去，笑道：“客官，打尖还是住店。”
    “不必劳烦，我坐着便好。”
    “那成，您搁那儿坐着吧，店里正忙着。”
    她正欲走开，却听身后沉声一问：“你不记得我？”
    她回身，仍是笑：“怎会？若换了你，你能忘？”
    “不能。”
    “客官，你还是走吧，别碍着小店生意。”
    她去往后厨，来人再不言语。
    看着柜上敲算盘的男子，他几乎落泪。
    那男子抬头，温柔一笑，他上前去，问他：“一向可好。”
    “好。”
    来人再度沉默。
    临江小馆酒旗招摇，人声鼎沸之时，来人出得门去。
    滚滚江水，他轻叹一声，想起多年前他做的错事。
    “萧老爷，我喜欢月貌。”
    “小王爷玩笑了。”
    “我会娶他，作为一个男人娶他。”
    “小王爷，若真如此，天地难容。”
    “本王不怕。”
    “但我萧家，决然不许。”
    “那好，”他交代身侧的少年，“杀！”
    他便踩着淌血的尸体，笑着，站在他面前。
    “跟我走吧。”
    他没有握住那双手，而是冲到密室前，看着洞开的门，哭了。
    他不恨，事到如今，恨谁呢？
    时光远去，再见时，你也不过是个客人，而已。