伊豆半岛的西海岸村落中，皮肤黝黑的渔民们正用手拎着渔网下了破旧的渔船，迎着夕阳，赶在自然最后的赏赐之前，完成最后几天的收获。在现代化的今天，他们仍旧选择了古老的方式生活，黝黑，坚韧的肌肉，宣告着原始的壮美。
    在中和允浩顺着山路走上去。用双脚去丈量这土地。
    一路上都是白雪覆盖，雪花斜斜地飘着，枯干的田地和农宅屋顶上积着些雪。它们的躯壳，压抑苍凉，呼吸凝重得像海和云。
    日本的农村，没有半点现代的钢铁气息。它们的建筑本身是凝固的音乐，是永恒的冷漠，夹杂在人生的热望中，留下莫名的情绪。冬日里的山村在群山环抱里静寂无声。
    坐在门口前闭目的老人，总是让人相见时有令人心惊的味道。
    简单到没道理的生活也许才是真的。
    “以后养老一定要来这个地方。”在中半开着玩笑。
    “那我就陪你一起来喽。”允浩借势搂着在中。天空中的雪花慢慢漂浮着，不愿来到人间。
    但这里不是故乡，除了能提炼出的挽歌般的凄凉，注定只能做浮光云影，作不了停留。
    两人在当地人的指引下，去山顶看夕阳。
    一路玩闹着上到山顶，入眼的是碧蓝到浑厚的湖水。
    海拔一千多公尺的山顺延而下，满山都是沸腾的热情，投影在湛蓝的湖面，随着一起燃烧。
    地表的积雪映着夕阳闪着红光，山麓连接着远方的山脉，绵延至左，小心翼翼的展开双臂。天地间已变成白蓝的单彩世界，整个湖面随着斜阳的移动变苍碧为蓝，渐渐昏暗。
    整个世间正在缓缓地被黑暗吞噬。
    在中和允浩站在湖边，凝望着此景，允浩把手搭在在中肩膀上，等在中转过来，缠绵一吻。
    来自上天的福音，穿过越加清冷晦涩的叹息，在这个季节里戛然，而止。
    在众神栖居的群山和湖水边接吻虽然有些冒渎，但却像是在神的面前誓爱。
    “那边的山和湖都在下雪。”在中彻底堕入迷醉。
    “是啊，好美呢。”
    “古时候的人们来到这里，也许就再也不会被发现了吧。”
    “那在中你认为这倒是个私奔的好地方？”
    “我可没这么说。即便是和你住在那里，有一天，也许可能也会倦怠吧。”
    “是吗？我可不这样觉得。”
    “或许爱情燃烧的时间比较短吧。”
    “我也这样认为。”
    允浩这样的回答，让在中有点尴尬。
    “真的是这样？”在中反问。
    “无论什么，总会在最热烈的时候结束啊。”允浩抱着他，清新的味道在口鼻间传递。
    在中突然觉得冷，把手缩进怀里。太阳下山了，原本被群山怀抱的湖一下子失去了光彩，变得阴沉。
    入夜开始了。
    “走吧。”在中拉了拉允浩的手。望着暮色正浓的群山。
    差点就要被这里的鬼魂迷惑住了，被这样拖入古老而奇怪的世界里去。
    旋转在昏暗天空下，那些所有埋葬了青春与爱的呐喊和嘶吼。
    在中和允浩晚上下榻在农家旅馆。
    泡好温泉后，两人在房间里吃饭，是季节感很强的火锅料理。
    在中很小心地调整火势，看煮得差不多的时候把菜盛到允浩碗里。
    “我自己来就好了。”允浩说着就要拉住在中的手。
    “哪能呢，你捞出来的时候都烂掉了。”在中在雾气中笑得若隐若现。
    允浩只好作罢，看着在中勤快的动作，忽然想起在家的时候，在中也是这样勤快地做菜。
    漫无边际地神游，允浩给在中倒酒。
    “两人一起吃，特别有感觉。”
    “如果不是和自己喜欢的人一起吃，无论多么豪华，都没有感觉。”在中也笑道。
    吃完了，两人到外面逛了一圈，因为天气有点冷而作罢。
    回到屋子里，在中对着空洞的夜在发呆，允浩整理着榻榻米。
    “允浩啊，我们这样算是爱么？”在中的手指不安分地在腿上点动。
    允浩错愕。
    手里的动作停下来，又继续。实在没想到在中会这么突然地就说了出来。
    在中看着允浩没有回答，也就不再说话。
    “算是吧。”允浩停下手来，突然说。
    收拾完行李，允浩坐近了些，看着在中失神的眼睛。把他的手放在自己的胸口，揉着，“无论发生什么，相信爱过就好。”
    “那，我们这样不要紧吧？”
    “傻瓜，不要想那么多了。”允浩拉着在中的手，“睡觉了。”
    拉过被单，盖住自己和在中，睡前吻了吻在中的脸。
    允浩闭上眼。
    在中睡不着，仰望向天，伸手遮住月亮，被剪掉一片光华，犹如捏住了一把无鞘的刀片，皮肤被割裂的感觉若隐若现。
    自己好象也有这样错综复杂的快乐，嘴上说“我们这样不要紧吧？”实则已经陶醉在这样的愧疚之中。
    忽然之间，发现允浩的被单套反了。
    原来自己随便一说，他是这么紧张。
    细细碎碎的香气有了一种力量，令人心软到不能自己，刹那间明白了幸福的含义。
    一夜未眠。回想今天一整天看到那种平静淡和。
    我爱你，这就是我想要的生活，简单，平静，和你在一起。
    倘若时间能愈合伤口，我宁愿让血流尽，直到去死。
    第二天，在中和允浩到达东京的时候已经是下午。
    两人根据俊秀给的地址找到了摄像的地方。
    在中穿着毛衣，外套，罩着黑色大衣。允浩穿着卡其色的高领毛衣，围着深红色的围巾，两人并肩而坐在公园的长椅上。
    允浩远远地看着俊秀在那边拍MV，声嘶力竭的表情，真是可爱呢。
    在中枕着允浩的肩膀，眼睛半搭着，都快睡着了，柔软的毛线帽，挠得允浩的脖子有点痒。
    那边伴随着导演的一声“OK”，俊秀一边擦着汗就跑过来，“在中哥，允浩哥，真不好意思让你们等了那么久。”
    “没事啊，反正闲着。对了，俊秀真是越演越好了呢。”允浩笑道。
    “允浩哥，在中哥，今天晚上我有几张能剧的票，一起去看吧？”
    “能剧啊？”在中大张着嘴。
    “去看看吧。”允浩捅了捅在中。
    东京郊外的夜晚是空明到没有理由可言的沉醉。入夜之后，能剧舞台上点着灯，幽玄的寒气冒出来。在山野的气氛中，舞台显得幽深诡秘。点燃的白灯笼显出独一无二的缓慢气氛。
    在中三人坐在一起，专注地看着舞台上带着疯狂的面具的男女。
    以前在中和允浩最多看过的狂言剧，不过这深山郊外的幽密境地，恐怕不是适合演狂言剧。
    “神，男，女，狂，鬼五种分类，其中隐藏着男人与女人的情念哦。”俊秀介绍说。
    “听起来好玄哦。”在中缩着脖子，与允浩偎依在一起。
    低矮微弱的光线照在舞台上，面具女人从阴暗的角落里出现。
    “真是太恐怖了。”在中倒吸了口气。
    女人的面具涌动着平静安和，看不见底下的表情，在中更觉得那是恐怖的狰狞表情。
    忽然想到室町道明。
    那个在艺术造诣上追求颠峰的男人，精神上却是如此空虚。只有不断的苟合才能满足。
    就像是上帝和撒旦的死亡之吻。
    忽然又想到KangTa的《面具》的歌词：
    不要回头看我不要恋恋不舍，
    跑着离开我吧以后好好过吧，
    眼前你越来越远，
    骗自己让你更远一点，
    这么迟钝的我可能有点懦弱，
    让你选择逃脱也许这样没错，
    忘记所有经过，
    宁愿在痛苦中受折磨，
    要把回忆慢慢的遗落
    ……
    慢慢的，柔软的男声在耳边响起，
    尖锐入脑。
    这两个完全不同的事物，不相干吧。
    到整个剧目结束，在中还沉浸在刚刚的面具之中。
    “去吃夜宵吧？”俊秀望着黑压压的走出来的人群。
    “真是有点饿了。”在中玩笑似地揉揉肚子。
    到了银座的酒吧。即使已经很晚了，还是有人在这午夜里沉醉到不能自拔。
    三个人点了酒和小菜，饮着。
    一个十五六岁的小姑娘凑了过来，“先生们，要玫瑰花么？”怯生生的声音。
    “小姑娘，你看我们这里谁比较需要玫瑰啊？”允浩借着酒劲，开着玩笑。
    俊秀和在中在一边饶有兴致地看着。
    “哥哥你啊。”小姑娘拉着允浩的手，撒起娇来。
    “那哥哥要买花送给谁呢？”允浩继续玩下去。
    “这个哥哥。”小姑娘在俊秀和在中脸上晃荡了一阵，指着在中。
    “啊？”允浩失笑，“小姑娘你眼光不错嘛。”
    掏钱塞到小姑娘手里，接过玫瑰，放在在中手里。
    抬眼间却是心惊。在中接过玫瑰那一瞬间的唯美。
    从银座出来，俊秀一直送他们回到旅馆。
    “哥，我先走了哦。明天早上还要赶一个通告。对了，你们是什么时候回韩国呢？”
    “明天。”允浩回答道。
    “明天，这么快？”俊秀有点失落，“还想好好陪哥几天呢。”
    “他那边公司还有事，我的店也要人照看，总不能让昌珉一个人两头跑吧。”在中接上话。
    “那哥哥们下次一定要再来啊。我有时间的话也会回去看哥的。”俊秀说完，钻进车里，挥了挥手，“再见。”
    “再见。”两人齐声，握着手。
    回到豪华的doubleroom，两人赖在床上没有动。
    允浩灼热的手指和唇在在中的皮肤上蹂躏着，所能看见的地方都吻遍了。
    空气里芳香和甜腻的腥味。
    “你爱我吗？”在中闭着眼睛，开口。
    “我爱你。”含糊的声音。
    “会一直爱？”
    “一直。”
    身上的汗水味，清新剂的味道，还有从心脏的每一个缝隙里渗出来的绝望的气味。
    是内心的绝望已经要淹死他。
    允浩，你还要瞒多久？
    心在隐隐作痛地低泣。
    眼角里的湿润看到床角的玫瑰，在发狂到尖锐地吼叫，从细软的花管里挤出来。
    到头来，享受甜蜜的玫瑰的同时，却总忘记拔去上面的刺，弄得一身鲜血淋漓。
    但就算痛苦伤心，连那痛苦也要爱。
    它们沉默着，一起仰望明天的黎明，冉冉升起。
    从日本回来，刚过了几天，就是允浩的生日了。
    在中忙忙碌碌地准备着。
    生日的那天，允浩晚上回到家。
    一下子倒在沙发上。刚刚推掉了几个同事的聚会。
    累死了。
    在中从厨房出来，浅笑了下，俯身长吻。
    允浩感觉自己要喘不过气来了。
    “今天这么热情？”
    “是的。”在中拉着允浩的手，来到饭桌边，细心地帮他解掉领带，西装。
    “吃点东西。”在中温柔地笑着。坐到允浩腿上。
    允浩乖乖拿起筷子，夹菜。
    “我喂你。”在中把一块豆腐塞到允浩嘴里。
    “还没回答我呢，今天怎么这么热情？”允浩不依不饶，箍着腰更紧了。
    “这次，也许就是我和你过的最后一次生日了。”在中平静的语调听不出半点不自然。
    允浩错愕，筷子掉到桌上，整个人身子一歪，在中差点滑下来。
    “允，你不是马上要结婚了么？”在中捡起筷子，递回允浩手中。
    努力让自己语气平静下来，在中。不是早就准备好了，现在紧张什么？
    “你都知道了？”允浩痛苦地闭上眼。眼神里无可掩饰的黯淡。
    “到现在连最好的朋友都不告诉啊，你很过分。”在中扭捏着声音，“连昌珉都告诉了，就不告诉我么？”
    允浩看着在中。
    两人对视。
    眼泪就这样滑下来。
    压抑了太久后，是多么恐怖的爆发。
    当演员的时候，都没有这样好的演技吧？
    只是，但愿，不是演技。
    镜头在继续放大，慢慢推进。占据了在中的整个屏幕，整张脸写满了破碎的孤独。
    眼泪掉下来，渗入嘴唇。
    现在的眼泪只是单纯到没有感情的液体，没有情绪地流下来。
    小心地舔掉那些液体，温暖的手覆住肩头。
    一开始就看到了结局，轻轻在阴影里呼吸，然后交汇，接着错过。
    到现在，总不会单纯到认为爱情是天荒地老的吧？
    “是高恩雅。”允浩艰难地开口，声音沙哑到自己都不能相信。
    “恩雅？”在中开始回想，“是那个曾经和你一起拍过剧场电影的恩雅？”
    “是。”允浩痛苦地点点头。
    好象，自己曾经说过，是多么羡慕他们俩在剧中的爱情故事。
    当时的话，历历在耳。
    “你爱她？”
    “恩。”允浩捂上眼，不敢看在中受伤的表情。
    所有人都知道了他都不会惊慌，就在中，在中不行。早就有了心理准备，知道早晚会被发现，现在被在中挖掘出来，反倒觉得舒坦。
    “所以你觉得，日本之行是对我的一次补偿是么？半年前的那次出差，也是因为你要带她去光州？”
    “是。”
    原来这只是个平凡而美丽的哀伤童话，谢谢你给我所有的浪漫温馨的回忆。
    那一天夕阳如血的轮廓，像是心中的完满一去不复返。
    “为什么瞒我这么久？”
    “怕你伤心，所以我一直拖下去。后来，我差点都不能自拔了。”允浩失神的眼神，让在中突然觉得，好心痛。
    “就因为，我们是男的，对么？”在中突然疯狂地高声叫道，“就因为是男的！”
    发泄过后，瘫软在沙发上。
    允浩，我真的不是同性恋。
    只是爱上你，而你恰巧是男的。
    如此而已。
    允浩在沙发上坐到半夜。
    在中已经回到屋子里睡下。
    允浩看着黑暗中猩红的烟头，忽然有了罪恶感，把烟头死死摁在烟灰缸上掐灭。
    在中啊，
    以前我戳戳你的小脸，你就会对我笑呢；
    以前轻轻环着你的腰的时候，你就会幸福地撒娇呢；
    以前偷偷当你照镜子的时候，我把你的镜子拿走，仗着比你高那么几公分，就是不让你拿到；
    在中啊…
    这样寂寞地眷恋和想念，就像我们留恋那些生命的欢喜和荒凉。
    站起身来，走进卧室。
    “我知道你没睡，”允浩坐在床边，“我是在这里的最后一个晚上了，你不陪我说说话么？”
    在中依然没有动静。
    允浩叹了口气，脱衣上床，揽住在中。
    在中无谓的挣扎就像鱼缸里的鱼。
    突然间有了流泪的错觉。泪水不争气地涌出。
    “不要哭了，我的在中。”
    “没事，我只是想哭而已。”
    眼泪什么时候开始廉价？当它流得太多或者已经不再需要流泪。
    原本打算牵着对方，如今却被他拖着走。
    在中，你是让我对这个世界同时充满恐惧和希望的人。
    在中感觉两人仿佛是被囚禁在这狭窄的床上的情爱囚徒。或许不想再挣扎，就是全身心已经沁染了潜藏在房间里的氛围。
    过去总以为两人之间的系绊已经到了无以复加的地步，如今却这么容易就断绝了，这也许就是同性关系的脆弱之处吧。
    在和允浩独处的时候，以为自己可以抛却任何伦理于不顾。到头来，最先叛变的还是自己的爱人。
    如果说，相遇就已经让我满足了，何必要相爱？
    只是因为，当时我还不太明白。
    心中想起了一句西谚：
    “一个真心爱人的人不一定代表着对他的爱人保持一生的忠贞。”
    就因为，优美永远不是生活。
    反身抱住允浩，亲吻，纠缠狂舞。
    第二天早晨，允浩不得不搬出去了。
    在中帮着允浩把东西带出去，心里的某个东西正在离他越来越远。
    “没有什么要说的么？”允浩把最后一件行李弄上车，看着在中。
    “没有了。”
    言语什么的，无法跨越绝望，生死，时间。
    “你会来我的婚礼么？”
    “会的。”
    允浩宽慰一笑。
    “那我走了。”允浩上车，发动，慢慢离开了视线。
    记得允浩服兵役的时候，明亮的阳光跟着心跳到处照耀，分离的语言打在胸口上依旧冰冷。
    火车开动了，他跟着跑，看着允浩从窗子里伸出的手，拼命地跑，头发和衣服在风中狂舞。某个瞬间，还以为自己会死在这没完没了的追逐之中，心脏跳动得没了节奏。
    终于，深色的巨兽发出一声长吼，消失在青春如花的拐角处。
    人生本没有过错，只有错过，只是错过，如此而已。
    生命中总有一些事情是难以如愿以偿。
    我们无法继续走下去，不能永远在一起，只是因为我们不是特别幸运或者特别不幸的人。
    允浩搬出去的第三天。
    深冬的早晨，刚开始的时候，微弱的白光颤巍巍地从树缝间透过，树梢上的白光和地上的霜才重新结合起来。
    在中和恩雅坐在咖啡店里，昌珉则在远远的吧台边看着这边，大气也不敢喘。
    生怕他们吵起来，甚至于打起来，但是，有一边是在中哥，昌珉才稍许放心。
    昨晚，在中给昌珉打电话。
    “哥你要约恩雅出来？”
    “是。”
    “哥，这样不好吧。”那边沉默了一会，又继续。
    “昌珉，你以为哥会干什么呢？只不过是约出来谈谈。拖下去对谁都不好。”在中反笑道，“没事的，你要相信哥。”
    哥，我听的出，你的声音，是强撑着的。
    这边两个人慢慢调弄中杯里的咖啡，咖啡里满是异国情调的音乐。
    “恩雅小姐。”在中先开口了，手的调羹没停。
    “在中先生。”恩雅笑了笑，“常听到允浩和允浩的父母说起你，只是，我没有想到，你们会是这样的关系。”
    “的确让人惊讶。”在中浅笑，咖啡入口。
    “那你约我出来到底是为了什么呢？”
    “我们既然都爱允浩，那就把眼中的他写下来吧。”
    恩雅一愣，随即脸上又挂上了自信。
    “是这样啊，那就写吧。”
    在中让服务员拿来纸张和笔，两人趴在桌子上写。
    昌珉远远地看着，不知道两人写了什么。
    “写完了。”在中手指点了点按在桌子上的纸。
    “我也写完了。”恩雅合着手，“要不要交换看一下？”
    “我觉得不必了吧。”
    “在中先生，你既然觉得不必就不必了吧。如果没什么事，我先走了。”恩雅的脸上依旧挂了笑。
    “再见。”在中摆摆手。脸上也是淡淡的笑。
    在位置上坐了好一会，没有去翻那张纸，甚至连动都没动。
    昌珉在角落里看着在中的背，看不见表情。
    在中也付了钱，起身离开，甚至根本没有去看一眼坐在角落的昌珉。
    服务生正要上来整理桌子。昌珉赶紧从角落出来拦下服务生，急着去看那两张纸。
    恩雅这张写的是：
    是合气道高手，有很的安全感；
    温柔体贴，有很强的责任心；
    会打很好的保龄球；
    脾气温和，最见不得别人受苦；
    喜欢浪漫；
    有远见；
    …
    而在中写的这张：
    从来不自己洗衣服，都是送干洗；
    不喜欢脱袜子睡觉；
    喜欢用味很重的香水；
    常常忘记带重要的东西，像手机；
    不会做饭，偶尔做一次都很难吃；
    常常忘记自己有胃病，老是不按时吃饭，每次都疼得半死；
    每天睡前都要喝一小杯茶；
    …
    足足126条。
    昌珉看完，怅然若失。
    在中哥，你陷得太深了。
    谁都救不了你了。
    大悲大痛，含泪入心就好。
    他的生命里已留下允浩的印记，流淌在血管里，渗透到肌肤，无处不在。
    两年后，布拉格。
    某一天，在中泡了杯咖啡，在巨大的落地窗前，抬眼呼吸。可以看到，布拉格广场。
    阳光挤进来，像是要压榨干所有的能量。窗边的仙人掌下，静静地摆着两枚尾戒，已经被指腹磨得光滑了，在布拉格的空气里反射出无穷无尽的爱恋。
    如今，仙人掌边上放着淡雅的黄花，阳光洒下来，歪歪斜斜的影子打在墙上，恍若隔世。
    轻轻呼吸，呼吸。
    在中打开邮箱，滴滴的提示音。
    近百封邮件。
    在中，
    我第一部监制的电影快要上映了。
    你那边也可以看的到吧，有在欧洲上映哦，记得看片尾啊，那有我的名字哦，JungYoonho。
    你在那边过的怎么样？
    那边天气很好吧？
    我想你了。
    也想你煮的饭。
    我感冒了，躺在家里。
    突然想到我们以前在Prague的时候。能不能给我一张你在那的照片？
    ……
    在中，
    我女儿出生了，她长的跟你一样漂亮，特别是眼睛，跟你一样的大眼睛。但脸很像我啊，要都像你，我可就吃醋了。
    在中，你说取个什么名好？
    我一直都很相信你的品位啊。
    ……
    在中，
    我女儿会叫爸爸了，你快回来吧，我让她认你作干爹。
    对了，俊秀老婆也怀孕了。
    估计是个男的，所以我想跟俊秀定个娃娃亲之类的。
    要是你在，一定又会骂我俗吧。
    ……
    在中，
    有天从美国那边回来看我和昌珉了，他说他也很想你。
    最近韩国天气很差啊。
    整天下雨。
    ……
    在中，
    俊秀老婆生了，是个女的。
    看来我的娃娃亲梦想破灭了啊。
    在中，在那边过的好么，还是快点回来吧。
    ……
    在中，
    昌珉终于订婚了呀，我们神起的老幺终于长大了，要成家了。
    ……
    在中，
    今天是你生日，过十天就是我生日，不要忘记。
    祝你生日快乐。
    今年不能和你一起过生日了，很遗憾。
    ……
    在中，
    今天我回光州了，智慧的订婚宴。
    ……
    在中，
    现在只是想你。
    ……
    在中看着躺在电子邮箱里的一大堆电子邮件，到布拉格快两年了。从来都没处理过这些邮件。忧伤的脸庞被射进窗子的阳光切割成网，任凭光线中的光尘来抚摸。
    阳光耀眼地刺伤了瞳仁。
    闭上双眼，在迷离的底色中出现了黑色的幕布，瞬间充盈了大片大片的华彩，安静地和纷扰的世界做着呼吸和交流。
    昌珉说得对，真的，没有人可以帮自己遮挡风雨，不是不想，而是不能。
    单纯地活着，享受干净的快乐。
    柜子里面全都是没有寄出去的明信片，图片是白雪覆盖的喜马拉雅山，或是富士山下遍开的樱花。自己用圆珠笔潦草地重复着：
    允浩，
    这里是个宁静艳丽的城市。黄昏时候，我亲吻天空，能看到上帝的笑脸。
    只是我一直觉得，站在这里的，该是我们两个人。
    没有写归期和计划，也没有写他的快乐和烦恼，也没有写，他是否已经学会放下负担。
    似乎，还有很多话，但写来写去，居然也只有这三行字而已，再也写不下去。
    每次写完的时候，就用手指在信面上轻轻划一条线，留不住痕迹。
    在中现在睡的是单人床，再想起那个男人的时候，心里已经没有了痕迹。独自的深夜里，放着最喜欢的曲子直到凌晨。
    自己相信这就是孤独，所幸的是，已经习以为常。
    已经过去一段时间，允浩的面部轮廓已经模糊不清，当那笑靥如花的形象仍然紧紧地留在记忆里。
    关于那年冬天的记忆，也就跟着一起湮灭了，被那些纷至沓来的炽热糟蹋得面目全非。
    石英钟的金属齿轮在缓慢转动，他自己也在转动，一种毫无理性可言的清晰在一瞬间占据了他的大脑。
    轻轻地按下Delete。
    电脑很及时地跳出对话框：“确实要删除这些邮件么？”
    手指轻颤，犹豫不决。
    还是点了“确定”。
    十年前，我爱上了你，在闪光灯的晃影下，我以为那是错觉；
    五年前，我们五个人分开，但我们俩还在一起；
    两年前，我离开了你，到这里，决定不会再去想你；
    现在，我可能还爱着你，但，也已经是淡淡的感觉了；
    两年后，也许，我强迫自己快点忘记你；
    五年后，也许，我会把你铭记在心，软软地在心里刻下痕迹；
    十年后，也许，我还认得你，我们会在某个大街上偶遇，微笑着问你，我们是否认识？
    二十年后，也许，我们在某个拐角撞上，互相说着对不起，然后各自离去，原来——只是擦肩而过的路人，未曾相识。
    如果还有爱，我希望能跟随时间垂直，直到永恒。
    总是需要一些温暖，哪怕是那一点点自以为是的纪念。
    自鸣钟前的鸽子簌簌地飞起，法国梧桐在午后阳光的照射下染成和钟一样的铜色。
    在中走出自己的店，端着咖啡杯，踏步在广场上，找个摊子坐下来，要一个亚裔的小姑娘给他作一张肖像画。
    看着铅笔飞快地抖动出粗略的错落的黑色线条，自己的脸越来越清晰，活生生的。
    突然出现一个男人模糊的影子，在阴影里悄悄凝望。
    却更像是允浩的脸。
    表情瞬间凝固。
    他看着十来年的时光呼啸而过，在空气中每一块冰凉的游尘中短暂停留。平静的脸庞上密密麻麻地写着过去和未来的时光。
    他含着眼泪，男人的影子消失了，在这一刻终于得到平静和愉悦。
    付了钱，抱着画，开车去海边。
    远处，大海的上方。一片浓的化不开的阴云。
    天空被遮盖，然后，下起雨来。
    黏涎的雨从天边滚落，落下天空的帷幕，云层倾覆。
    他看着，他哭着。
    “你也是，你现在，一无所有了。”