二
    可惜的是，文坛上的成功并没有给张籍的政治生活任何实质的帮助。张籍在仕途上蹉跎多年，几乎没有建树。
    张籍在贞元十五年进士及第，直到7年之后的元和元年（806）才调补太常寺太祝。太常主管祭祀，在先秦时地位崇高，到唐代已经沦落为一般品级的清水衙门。而太祝只是太常寺众多属官之一，既无权又冷清。张籍在太祝的官位上，一当就是10年，没有得到升迁。其间，张籍最大的收获可能就是与白居易相识相交。两人在文学创作上共同语言很多，相互影响。遗憾的是，张籍的家境并不富裕，低微的官职及其收入对他的生活造成了消极影响。张籍患上了目疾，越来越重，几乎失明。后人有称张籍为“穷瞎张太祝”的，说的就是他在太常寺中的窘迫情形。张籍的“穷”和“瞎”成了他最明显的特征。
    元和十一年（817），张籍终于升官了，担任了国子监助教，几年后又升为秘书郎。随着仕途和收入情况的逐渐改善，张籍的目疾也逐渐痊愈了。长庆元年（821），韩愈推荐张籍担任了国子博士，不久张籍又升迁为水部员外郎。水部在古代主管天下水利的灌输，唐代在工部内设水部郎中、员外郎各一人，负责天下渡口、船舶、堤堰、沟洫和运漕等事，哪里的江堵了，哪里的堤岸出现裂缝了，都归水部管。“水部”这个名字一直沿用到晚清，作为对工部司官的文雅称呼。中国历朝历代，水部官员不计其数，张籍却是其中最著名的一位。因为在水部员外郎的任上，张籍和文友唱和往来，留下了许多“张水部”、“水部张员外”称号的诗文，传诵至今。比如长庆三年（823）的初春，城外踏青归来的韩愈冒着纤细小雨，奔过天街（皇城中的街道）。淋在雨丝中，遥望草色，韩愈诗意大发，写诗赠给张籍：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”（《早春呈水部张十八员外》）
    张籍仕途上还略有进步，之后又迁为主客郎中，终于国子司业。古人习惯以最后的官职称呼某人，因此也有人称张籍为“张司业”。
    不管是“张水部”也好，“张司业”也好，张籍官职的品级一直不高。“水部员外郎”为“从六品上”，“国子司业”为“从四品下”，放在冠盖如云的长安城里也就是中等偏下级别的官员。有人只用了三四年时间就平步青云，能够对张籍颐指气使；而张籍用了三四十年时间，却仕途蹉跎，官位停滞。
    伴随仕途失败而来的是张籍生活上的不如意。张籍除了“工资收入”没有其他来钱的门路，加上张家原本就不富裕，张籍的经济情况不佳。贞元十六年，张籍在和州居丧。韩愈在给孟郊的信中说张籍“家甚贫”，希望孟郊能去探望一下。张籍身体多病，中年后眼疾非常严重，可治病就得撒钱，张籍没有那么多钱。韩愈又给朋友写信，希望友人能够资助张籍医疗费。韦处厚当时贬官在外，知道后还给张籍寄来了治眼疾的药材车前子。
    这是张籍不如意的生活片段，既有官场上的失意，也有经济方面的窘迫。