在我的家乡，小孩称呼母亲的父母，不叫姥爷、姥姥，也不叫外公、外婆，而叫祖公和祖婆。喊老公的爸，才是老爷（不是姥）。不过，为了方便大家阅读这里就用外公、外婆吧。
    外婆在我还在母亲的肚子里时已经因意外去世，对于外婆的认识，只限于墙上的遗照和母亲的诉说。而外公，常年都在香港，一年可能都见不到两次面。记得有一次他到我上班的地方找我，他走后，一位同事问我，你是不是和你外公很生疏？怎么你们说话听起来象陌生人似的？
    的确，这么多年来有关他对我的好的记忆，也只有小时候在到深圳玩，他从香港过来和一班人逛国贸大厦时说给我买玩具；还有的就是他带我和弟弟去茶楼吃过几次点心。除此以外，关于他的其他记忆，都不是正面的。
    在我们那里，很都人都喜欢用香港出的或进口的药油，如驱风油之类的。记得小时候，乡下地方根本没这些东西，想买，还得有熟人在香港才托人家买回来。那时我家没什么钱，一个月就只靠父亲那少的可怜的27块钱工资维持生活，还要带我看医生（年幼的我可是个病苗子，三天一小病，五天一大病），给我买营养品，还要给奶奶生活费。外公在香港有一份不错的工作，但每次托他买药油什么的，他肯定要把钱收足。后来，他经别人介绍，认识了现在的“外婆”。说真的，我从来没有真心叫过她一声“外婆”，一来，自我出生以来从没喊过外婆，二来，因为她，舅舅要带着妻子和一双儿女远走他乡。
    舅舅是几姐弟当中最小的，也是外公唯一的儿子。舅舅是一个很乐观，很重情义的人，也是一个孝顺的儿子。当外公和那个女人结婚后，就要舅舅把房产证交出来给他的老婆保管。舅舅不同意，因为这房子当年是他和母亲、几个姐姐还有乡亲们一手一脚盖起来的。外公摆起父亲的威严大发雷霆，定要舅舅交出来。闹了一段时间，舅舅让步了，交出房产证后，带着妻儿到深圳谋生，后来几经周折，一家人到国外去了。在那时候，我很讨厌那个女人，每次见到她，头别过去，绝对不喊一声“外婆”。母亲因此还受到外公不少的责骂，说她不懂得管教女儿，教出一个不懂礼貌和规矩的女儿来。
    虽然外公在我的眼里是这么一个差劲的父亲，但儿女们对他还是有情。特别是舅舅，只要外公向他要钱，无论多少，肯定会二话不说马上给他，反观外公，儿子有什么难题或苦恼找他说说，想他帮忙，他只是敷衍了事，再不然就是说不到两句就向“钱”迈进。儿女们对他的爱，就象他对钱的爱；但他对儿女们的爱呢？就象钱对他的爱。
    最后一次见他，是我多年前到香港领护照。住在他那个狭窄的家，看着那些简陋的家具，看着他用着那把早就应该淘汰的双面刀片剃胡刀，再想想他都已经70多岁了还要到一个大厦里头当看更，心不觉有点酸。于是我送了他一个三刀片的新式剃胡刀，那是我这么多年来第一次送他礼物。后来，外公在我临离开香港时，，生怕给老婆知道似的悄悄地塞给我100块港币，算是送别的礼物。
    在那一瞬间，我忽然觉得，原来，他也只是个可怜的男人。