也许是因为那天回去的太晚，着了夜凉，董皓月病了，高烧不退，吃了阿司匹林也不管用。他叼着温度计胡乱想着，药是不是过期了？
    他没有告诉爸爸，很早就从家里搬出来住的董皓月早就做好了各种准备，自己照顾自己只是独立的孩子所有经验中的之一。半夜顶着将近40度的高烧温度去急诊看病，好在学校里就有医院，住校的学生即使在寒暑假也可以看诊，只是不知道这么晚了，还有没有医生值班。
    董皓月晕晕地扶着楼梯走下教工宿舍楼。他眼前一片模糊，看到的事物尽是双影。自嘲地苦笑两声，他拍拍发软的双脚，面条一样不听使唤，挪动半步身上的骨头就好像散架般疼痛，非要跟他一点也不坚定的意识作对。懒惰了啊！董皓月轻呼出来一句绵软无力的话，他最近真的很少锻炼了。
    喉咙有些干涩，火辣辣地灼烧着，再不喝口水的话嗓子就要冒出烟来，可现在夜深人静，哪里买得到水？出门的时候自己又不记得要带，真是作孽。已经走出这么远了，如果再返回去拿的话，还要爬上六楼，他不愿意也没有那个体力。
    坚持着走到医务室，还好里面亮着灯，还好是一楼。董皓月松了口气，敲了门，推门进去。肖医生正躺在里间诊疗室的床上休息，门开着，可以直接看到里屋。
    问诊之后，肖秦时给董皓月打上点滴，又找张毯子披在他身上，嘱咐董皓月如果有什么不舒服马上叫他，就双臂交叠垫着头，趴在办公桌上休息。
    冰凉的液体随着脉搏的压力被送进身体里，董皓月舒心了不少，热胀胀晕沉沉的脑袋也随之清醒些。他缩缩身子，用另一只可以活动的手拉住毯子往上提了提，盖在胸口上。他偏头看看趴在桌子上的肖秦时，他的办公桌上，放着他女儿四岁时的照片。他突然想，如果这件事发生在肖秦时身上呢？如果梁亦表白的对象是他呢？他这个有着婚姻甚至明白点说是有着成功的恋爱经验，已经有了小孩子的男人，会如何应对呢？他会不会很头疼？怕影响了学生的情绪和自尊心？他会不会很潇洒？直接不管不顾地拒绝？他会不会很犹豫？在梁亦和妻子之间徘徊不定？董皓月怔然，自己怎么会有这么怪异的想法？看来真是病糊涂了。
    一小时后，点滴打完，董皓月的烧也退了。早知道他一发烧就到这里来打个针，也不用苦撑这么久，弄得自己这么难受了。
    回到宿舍，他把自己放倒在床上，刚要迷糊着睡去，电话又不合时宜地响起。
    “皓月，我是舅母。”
    董皓月往墙上的挂钟看去，凌晨三点，美国东部时间下午四点多，他揉揉纠结的眉头。舅母自从前年得了老年痴呆，就没有任何时间观念，渐渐地遗忘，慢慢地想不起所有东西。她在半夜给董皓月打电话，这个月已经是地六次了，董皓月担心她的病情又恶化了。
    舅母原来是个那么好强的女人，整整齐齐、干干净净，要架势、要脸面、要板眼，可现在……他可以想象舅母呆滞地坐在轮椅上，抬起经脉虬曲的手，却又不知道干些什么，时不时会有粘稠的口涎顺着微颤的嘴角溢出，滴落在早就准备好，垫在脖子底下的手帕上。即便是那想象中的画面，董皓月都不忍心看。
    “舅母，您身体还好哇？”他记得无锡是舅母老家，舅母现在怕是连乡音也要忘记了。
    现在舅母谁都不记得，自己的儿女也不认识，只记得董皓月，只想着董皓月。
    “皓月啊，你过得好不好？找到你爸爸没有？舅母接你来这里上学吧？你不要太难过，要不然阿婆她……她也是不瞑目的。”
    舅母打电话来，就是这些固定的语句，急急的要哭的声调，还没有安慰好董皓月，自己倒先掉下泪来。她生病后就一直活在那个时候，那个年代，那个情境当中。
    “舅母，我已经大学毕业了，在中学教书，过得蛮好，舅母放心。”
    董皓月安慰了舅母一阵，挂了电话，他躺回床上，望着天花板上明亮得发白的顶灯，他知道下次舅母再打电话来，还是要问原来的问题，他还是要告诉她自己现在的变化，从找到他的亲生父亲说起。
    董皓月是不足月的孩子，体质本就差，小时住在阿婆家的时候阿婆就总给他熬药吃。那黑黑的草药汤并不苦涩，甚至还有点清新泥土的香味。他记得很清楚，一到夏天的时候，阿婆就会特别注意，小心地不让他着凉，特别是到晚上，总让他穿长袖睡衣盖着绒毯睡觉，这个习惯一直延续到现在。他的宿舍里，是没有空调的，就因为他在夏天受不得凉。
    悠悠然，这虚虚的想象变成有些影子的实体，董皓月眼前出现了小时候的自己，蹲在阿婆旁边用小树枝拨弄梧桐书上不慎掉下来肥硕青绿的虫子。虫子被他扒拉得疼了，翻个滚儿蠕动两下，他就傻呵呵地乐，阿婆跟邻居谈着天南海北的事情，听见他笑，也跟露出缺了一颗的门牙乐。她的脸上布满深深浅浅的沟壑，却是幸福的纹路。
    董皓月喜欢听阿婆说话，因为阿婆不像那些婆婆姥姥一样讲着他听不太懂的方言。后来他看了新闻播报才知道，阿婆的普通话很标准。于是他更喜欢粘着阿婆，偎在她身边认认真真地听，时不时学上两句，字正腔圆。多亏了阿婆，才让他在这里，在工作岗位上轻松地通过了语言关。
    他没有妈妈，至少在他的印象中妈妈的形象是模糊不清的。以至于他上小学的时候，老师让他们写关于妈妈的文章，他不知道如何对这个女性下笔。董皓月很诚实，没体会就是没体会，不知道就是不知道。但老师批评了他，说他没有完成作业，把他作文发还重写。全班单单就他一个享受这样的待遇。特殊的对待让董皓月瞬间成熟，于是他明白了讨厌的感觉，那是种不愿意提起，想来就烦乱的感觉。对于妈妈，他就是这个感觉。妈妈这个没有概念的词语在他幼小的思想里成为可有可无的附属，别的小朋友提起和赞美妈妈，他并不生气，也不眼红，他只是翻看着阿婆买给他的画报和小人书，找出所有的妈妈，拼凑成以后他作文里所有母亲的形象。
    董皓月从来不问关于妈妈的事情，在他幼小的意识里，有些察觉阿婆是不愿意提起他的母亲的。事实的证明就是没有任何关于母亲的照片挂在墙上，没有任何母亲曾经的影子留在屋里。这个名词于他而言没有任何意义，他生活中的女人形象被阿婆全权代理，也只有阿婆是他知道的为数不多的亲戚当中最亲的人。
    短暂的童年，除了妈妈之外，还是美好而快乐的。直到那天，舅母来接披麻戴孝的他去城里上中学，他才觉得原来好日子是有尽头的，就在他失去了阿婆的当时那刻。
    舅母给了他人生中的另一道命题，他的爸爸。原来他除了再也找不到的妈妈外还有个有名有姓，可以找得到住址的爸爸。
    那时的董皓月是青涩的，更加没有城里孩子的练达事故。当他找到爸爸时，也同时闯入了另一个幸福的家，爸爸在城里的家。董皓月困惑了，爸爸让他管一个从未见过的漂亮阿姨叫妈妈。阿姨也为难了，她这个二十刚出点头的年纪，哪里来的这么大的孩子？她当然接受不了。
    于是董皓月被安排进了寄宿学校，就是现在他任教的中学读书，一个星期回去一次，这也是爸爸对于这个突如其来的儿子能做的最好安排。董皓月的乖巧懂事，外柔内刚，也就是那个时候练就的。