何知至今都记得他的妈妈面若冰霜地坐在沙发上，他回到家几乎是第一眼就看到了躺在桌子上的手机，那似乎成了某种罪证昭示着何知的“大逆不道”，何知的心变得冰凉而绝望，晏序的名字经常出现在成绩单第一名的位置，他的妈妈不会不知道那是个男孩子，这让他更加没有退路。
    “那时候，很害怕吧？”晏序拥紧何知，声音里是满满的苦涩。
    他几乎能够感同身受何知的痛苦，他早已经不想追问何知当初离开的缘由，可是如今知道了他只觉得心疼，那时候他的何知到底有多害怕呢？是不是也像今天这样哭得很厉害？可是他没能在他身边，反而成了让他难过的理由。
    可他那时候正被晏序宠得不知所以，他也试过跟妈妈抗争，也曾想要跑向晏序，跑向他爱的人。
    “我，我那时候真的想，想留在你身边的，我……我没想跟你分手，晏序，我真的不想。”提及那些事情他还是会觉得很遗憾，声音抖得不像话，语无伦次地想要向晏序证明。
    “那是个男生！男生你知不知道？！你们……你们这么做，有没有考虑过后果？啊？”他的妈妈陡然提高了音量，愤怒地把手机摔到何知脚下发出令他心颤的声音。
    “我知道，我知道他是个男孩子。可是妈，这不是他的错！我喜欢他也不犯法！”何知闭了闭眼睛开始争取，他在争取一个有晏序的未来。
    “没错？！你说你们两个没错？何知，你知不知道你这个想法有多幼稚？你敢不敢把你那个见不得人的男孩子带出去跟别人说，说这是你男朋友？你——”
    “他没什么见不得人的！就因为他是男孩子您就这么折辱他？他是我男朋友。”何知被他妈妈那句“见不得人的男孩子”刺激到，厉声打断了他妈妈的话。
    他心里顿时升起一阵怒火，晏序怎么会是见不得人的男朋友呢？他明明就是这个世界上最称职最好的男朋友啊。
    “你是不是非要气死我你才甘心？啊？你是想让所有人都知道我有一个……有一个同性恋的儿子是不是？你想让你妈妈被别人的唾沫淹死是不是？”
    何母说这话时一直都是尖锐的声音，唯独在“同性恋”三个字的地方把声音压得很低很低，指着何知的手也无力地垂下来。
    仿佛正有什么人会偷听到他们的话，第二天整个小区都会知道自己人生中第二个“污点”，那是她绝对不能允许的！
    “那又怎么了？我跟我喜欢的人谈恋爱而已，我不丢人。”何知平静地迎上母亲惊恐的目光，那是他人生中跟妈妈仅有的一次大争吵。
    晏序讶然，久久说不出话。
    “可我都不知道这些，我们小何老师在我不知道的时候也在维护我，辛苦了。”晏序掉下来今天晚上第一颗眼泪，落在何知的脸上。
    他只是难过，那时候他什么也做不了，把何知一个人留在那里面对那些，也让何知跟自己家人的关系有了裂缝。
    晏序悲哀地发现，或许从某种程度上来说，他也在自己不知情的时候把何知一个人丢下了。这让他觉得自己像个罪大恶极的罪人，要被判处罪行。
    何知的妈妈几乎想尽了所有的办法，想让自己的儿子能“迷途知返”她甚至告诉何知自己可以想办法送他出国。去一个没有认识他的地方再把他变成所谓的“正常人”，殊不知这几个字落在何知眼里有多可笑，因为自己喜欢上了一个很好很好的男孩子，所以他成了异类。
    “正常人？什么叫不正常？就因为我喜欢的人和我性别相同就被判处异类？可您有没有想过，我不是喜欢男人我只是喜欢上了一个人，他恰好是个男孩子。”
    何知据理力争，即使他知道这样的希望也是微乎其微的，可是他想要到晏序身边去，他害怕，可是比起那些期待，就不那么怕了。
    “如果我这辈子都没办法和我真正喜欢的人在一起，反而要遵从您的安排去假装成别人所定义的“正常人”，您知道那会是什么结果吗？”
    何知笑着和母亲对峙着，他没有继续说下去但是他们都知道一旦他妥协那事情的走向会是什么样的，他的母亲会强势地安排他和一个门当户对的女生恋爱结婚，生子白头。可那是欺骗，他将违背自己从小到大接受的一切原则和底线，那不仅会毁了他和晏序的未来，更会毁掉一个无辜的、不应该牵扯到这场风波中的女性，他们的悲剧和遗憾将会无限蔓延，他会心存怨怼、会痛不欲生，那不是他想要的。
    “何知，你已经很勇敢了，你有你的无能为力，而我却是在被你保护着的，我们小何老师真的很好，一直都很好。”
    晏序重复着这些话，他知道自己说什么都很无力，他对何知的爱和心疼早已经在很久以前都变成了他的本能和习惯，就像他说的他从不曾怨恨过他也从未允许自己忘记他。
    在那些谁都没有上帝视角的岁月里，两个人都执拗地不肯去看新的人。
    “可我还是什么都做不了，还是把你丢下了，真的对不起。”
    甚至在他妈妈用何知的前途来做赌注的时候何知都不曾有过犹豫，画画是他的梦想他不会放弃，但这不应该成为自己放弃晏序的理由。或许是过去二十几年的人生里他都不曾有过那么执拗的时候，面对何知的油盐不进和半分不退，他妈妈没再说一句话，只是颓然的坐在那里，从夕阳西下到凌晨微光，最后她唯一能想到的筹码竟然是他们之间20年的母子情分。
    他妈妈清楚明白地知道，除了这个或许再没有别的什么能和晏序相提并论，能让一直以来顺从自己心意而活的儿子性情大变的人，普通的东西不会对他造成任何威胁。
    不出意料的，何知绝望而平静地看着自己的母亲没再吭声，他那几天只跟她说了一句话：
    “无论如何您都不能那么说他，自始至终他都不曾亏欠过你我。但从今往后，只有我欠他的。”
    晏序终于明白为什么刚刚放暑假的那段时间何知会那么乖，他们仿佛位置互换一样，何知变成了那个粘人的一方，甚至他比平日里的晏序还要黏人。
    晏序每天都能收到何知雷打不动的早安、晚安。那时候他依然不说爱他，只是每天都跟在晏序身后，他出去玩滑板何知即使不擅长这类运动也还是会坐在花园的长椅上手里拿着两瓶水安安静静地看着晏序。
    他要跟贺乔去网吧开黑何知也要跟着。那时候晏序很疑惑，他问何知：
    “你不是最不喜欢网吧里面的烟味儿了吗？在那待着肯定不舒服，我跟贺乔说一声去我家打也是一样的。”
    那时候何知什么也没说只是在大街上来来往往的人流中牵起晏序的手说没关系，“我只是想跟你待在一起而已，哪里都一样的。”
    晏序被何知的话搞得晕晕乎乎的快要分不清东西南北，他向来是不可能让何知委屈自己在不喜欢的环境里呆着的，最后几个人还是换了别的地方。
    直到很久以后晏序才后知后觉，原来那不是何知黏人，而是他在跟自己道别。
    因为道别的话太残忍，他说不出口却也抗挣不了，所以他换了另一种方式。
    至此，所有的疑惑和谜题都被解开，而晏序已经不在乎那些早已成为往事的答案，于他而言何知的存在本身就是时间留给他的最好的答案。
    对于何知的自责晏序却摇摇头，他说：“你怎么会什么都做不了呢？你现在不是正在爱着我吗？这就足够了，我不需要别的了。”
    晏序的安慰让何知心脏骤缩，他拉着晏序的手放在自己心脏的位置说了句不着边际的话。
    “这世界上有很多人都有爱人的能力，可是我没有，我喜欢你却总是无法大方慷慨地说爱你，晏序，我真的不是一个很好的男朋友。”
    沙发上柔软的靠垫早已经在两个人拉扯的过程中掉到了地上，晏序将它捡起来放在何知身后，即使有些舍不得却还是把何知从自己的怀里拉出来。
    晏序轻轻地捏着何知的肩膀，他们在安静的空间里来了一次沉默的对视和开诚布公，晏序握着何知的手腕摩挲着上面细嫩的皮肤，何知被他弄得有些痒却还是很乖巧地把自己的手放在上面反握住对方。
    晏序说了一句他此生在任何时候想起来都能一字不差说出口的话。
    “何知，这世界上有很多人，可真正与我有关的寥寥无几，在寥寥无几的这些人里你是我不论重来多少次都想要靠近的人，我拼命地把自己装进你的世界里想成为与你有关的人，我现在等到了，因为你在爱着我，这对我来说就是莫大的幸福。我说我知足了，从来不是敷衍，那是我在你身边的时候，最强烈的情感。”
    他说，“何知，你在我身边，我已经别无所求。”
    因为错过的时间太长，因为他的遗憾太强烈还未来得及弥补，因为刚刚失而复得还不久，因为患得患失又惴惴不安。
    所以在他妈妈打来那通电话时，还是轻而易举地就勾起了何知心里那些所有的负面情绪，晏序对他来说像一场不愿醒来的美梦，承载了他经年来一直都小心翼翼珍藏的美好。
    “那……阿姨那边会不会也有点困难啊？”何知推己及彼地想，晏序的爸爸妈妈会不会也接受不了他们的关系对此避之不及呢？毕竟他们要走到最后那总少不了见家长这一步吧？
    晏序微微垂下眼遮掩住那点翻涌起来的低落情绪，抬头时已经是一片凤平浪静。
    “放心吧小何老师，真有什么问题的话，我这个男朋友也不是当摆设的啊，你就负责开开心心做自己想做的事儿就好了，不用想太多。”
    何知却依旧放心不下，在他的脑海里已经开始想象了N种见家长时的场景，他走神的样子太明显晏序一看就知道他在想什么，连忙把何知从他的小剧场里拉了出来哭笑不得地打断了何知的天马行空：
    “哎呦你可放心吧，就算有什么枪林弹雨的我也会站在你面前给你挡下来的，你怎么一副要上战场的样子啊。”
    何知也反应过来自己这样确实有点傻，不好意思地摸了摸鼻尖干笑几声。忽然想起来自己要给晏序看什么东西，何知立刻从沙发上坐起来大步流星地进了卧室，晏序看着他又恢复了往日的状态紧绷的神经也慢慢松弛下来，不一会儿何知怀里抱着个盒子朝自己跑过来。
    “这就是你说的要给我的情书？”晏序自恋地问，何知被他厚颜无耻的话惊到刚要反驳就被晏序一句“你说的跟情书差不多的”弄得哑口无言，只好作罢。
    他打开盒子的动作放得轻而缓，里面的东西被展现在晏序眼前，他微微睁大眼睛盯着那些摆放整齐的小卡片挪不开眼睛，半晌怔然道：“这是，你写的？”
    何知朝他身边挪了挪，两个人的脑袋凑到一起要碰不碰的极为暧昧。何知微微点头“嗯”了一声，“这是我的许愿卡，我的晏序，平平安安。”
    晏序留恋地在那上面抚摸着，脸上是肉眼可见的温柔和甜蜜，那上面的落款日期他一目了然，他的小何老师一直都希望自己能够平平安安，在那些他不敢给出回应怕受伤害的时间里，有一个人站在时光的另一头看着自己，是他爱了很久的何知。
    他和晏序一样也已经知足，也已经没有了别的愿望了，他们在彼此身边已经安心，还有什么不满足的呢？
    “这是什么？红豆？”
    晏序手里捏了一颗红豆，问题问出口的那一刻他就明白过来了，何知在用这个跟他告白，于是他笑起来，像是把这六年里不曾有过的开怀都揉碎了放进那笑容里。
    “哇，我们小何老师真的很浪漫啊，甘拜下风。”他笑够了看见何知不知道什么时候害羞得脸都红透了把脑袋跟沙发贴的紧紧的，晏序只能通过他那熟透了的耳根来判断他此刻的状态。
    “别不好意思啊小何老师，我很喜欢你的情书。”
    晏序戳了戳何知捂着脸的手背，他用了很大的力气却还是压不住声音里的笑意，看着何知明明很不好意思却还是想要表达自己的心意的模样他只觉得这人可爱的要命。
    “就只是喜欢这个？”何知不干了，他有些恼怒而贪心地把脸露出来，一张顶漂亮的脸像是被放在这蒸笼里走了一遭，晏序想伸手碰一碰却被得寸进尺的何知拦下了，目光灼灼地问他要一个答案。
    晏序心想这人究竟是什么性子？刚才还不肯抬头看他这会儿又耍赖了。可他又满心温柔地想：偏偏就是这个人一次又一次出现在他的梦里，叫他这辈子都忘不了。
    “喜欢啊，因为是你给的东西所以喜欢的要命。”晏序存心要逗他，给出的答案也是模棱两可的。
    何知轻哼一声那股骄纵的意思就又出来了，他拨开晏序意图不轨的手打算溜掉，晏序哪能让他走？长臂一挥就又把人搂在怀里，何知还是不看他把头偏到另一边不让身后的人亲。
    “喜欢，我喜欢这个是因为那上面有你写的字，我爱屋及乌还不成吗？”何知发懵似的眨了眨眼睛，觉得“爱屋及乌”这词儿还能这么用？
    “我最喜欢你，我的……设计师先生。”晏序说到后面那个称谓时把声音放的又轻又柔，那说话的气息打在何知耳后的肌肤上跟小猫挠痒似的让他忍不住地想躲，奈何腰身被这家伙箍着他哪儿都去不了。
    “切，那我也很喜欢你，我的大明星。”何知看样学样别别扭扭地告白，整个人也都放松下来。
    “嗯，我知道。”
    “……你知道你的，我说我的。”
    “可是为什么不叫我男朋友？”
    “因为你也没叫我男朋友。”何知牙尖嘴利地诉说着自己的不满不肯落半点下风，可是晏序还是听懂了，他的设计师先生是委屈了。
    “我没有吗？可能是因为我给你起的昵称太多了吧，难免会有记性不好的时候。”晏序做出一副思考状，何知被逗得急了也顾不上别的了，自以为很凶地说道：“这个不许忘！”
    “知道了，我的男朋友。”