钥匙轻轻转动，发出寂寞的声音。
    然后，门被打开。
    ++++++
    那是一间不大不小的房子，70平方米，两室一厅。
    我脱了鞋子，又脱了袜子，然后自然地拿起放在鞋架上的拖鞋。
    “你像主人一样。”他眯着眼睛看我。
    “我只是喜欢赤脚穿拖鞋，不管是做客人还是主人。”
    “我也是。”他一边说着，一边也脱掉了鞋子，然后是袜子。
    意料之中，我没有闻到不和谐的脚气。
    他是一个热爱干净和美好的男人。
    ++++++
    那一刹那，我想他是永远不会爱上我的。
    我的心灵不干净，也不美好。
    ++++++
    “你似乎忘了开灯。”他对我说，“可爱的小主人。”
    我这才醒悟过来，房间里暗得暧昧。22时19分，窗外的灯光闪烁着城市之夜的糜烂。
    “我一直习惯黑暗。”
    “那不是一个好习惯。”他打开了灯。
    ++++++
    屋里明亮起来。
    我走进厨房，打开冰箱，看见了一包雀巢咖啡冲剂。
    于是我给自己泡了一杯。