楠薇略顯疲倦地呆坐在樹蔭下，高強度的數學考後，她的胃口不太好，早早地離開了食堂，今天的烈日炎炎，連教室都無法幸免熱氣撲騰，唯這棵樹下，她才能感到清涼而安全，全身心鬆懈下來，懶懶地拿了一本書，卻沒有了昨天的那種興致，阿，昨天，熱氣暈紅了臉，她想起昨天，便感覺壓製不住那顆欲崩出的心，叫喬，他叫喬，黑黑眼睛，軟軟頭發，個子雖然挺高，卻不會帶給人以壓迫感，是因為很瘦嗎，還有，他發愣時孩子般的神情，自己當時，竟也愣愣地直直盯著他看呢，她歎口氣，這樣一個男孩子。正入神地想著，帆卻在遠處大喊她的名字，弄得路過的人都紛紛側目，不得已，她隻得站起來，衝帆揚手示意，然後對受驚的諸位表示歉意，卻在不遠處那棵挺拔的樹後的窗戶前發現了他，這樣一個男孩子呢，她卻驚訝，是自己不禁說出了口嗎，原來是帆的聲音．＂他好像在畫室裏哎，"帆帶著驚喜地說道，消息靈通的她自然知道那個小房間，"嗬，還是個畫家呢，不行，這可一定得追到手哪~"畫室，畫室嗎，楠薇輕輕重複，喬已不在那個窗口了，可是，她緊緊地盯著那兒，暗暗地抿抿唇，就象是鄭重地做好了什麼決定，半晌才拿起書，一邊走，一邊聽著帆的絮叨相伴回到了教室。
    “但是，屬於我的愛是這樣美麗，我心中又怎能不充滿詩意。”一整個星期，楠薇的腦子都充溢著這首詩，屬於我的愛，有時，她低低重複，屬於我的愛，頃刻，便緋紅了臉，胸腔中的滿滿的幸福像浪一樣地撲騰，怎麼能不充滿詩意，她又想起那天喬在她麵前揭開畫布，竟是她？怎麼會是她？他竟然畫的是她？而自己又怎麼可能是那個樣子？居然是那種模樣~！十五年來，她不是沒有攬鏡自顧過，也會自憐幾分，父係家族的男子個個長得英武，叔叔們甚至祖父，而母親——嗬，狐狸精的話，應該也是美的吧。她的濃眉大眼，細致肌膚，高高鼻梁和微微上翹的嘴唇，倒是頗有股野性的味道，偏偏她的個性又實在古板，她不否認，自第一次見到喬，那股子撼動過後，久久揮之不去的另一種感覺，像細小的種子灑落，如今已慢慢發芽，成長，她偷偷地注視著他，偶爾觸及他幽深地看不出感情的目光才又慌忙地用刻意的矜持去掩蓋，止不住好奇好另一種說不清道不明的衝動下，她幾次三番地借故路過畫室，隻有周三是美術組活動的日子，那時會有很多人擁在裏麵，而其他的日子裏，幾乎就隻有喬，午後，或者黃昏，裝作不經意地散步，閑逛，喬就在那間屋子裏，靜靜地，或者讀書，或者聽音樂，更多時候是拿著畫筆在布上塗塗抹抹，那天，她第N次路過他的窗前，卻被輕輕叫住，起初她以為是風過樹葉的聲音，可還是忍不住回過頭去，他就在那個窗口，“張楠薇”他又叫了一聲，聽著他叫著自己的名字，那感覺怪異得很，陌生的口音，帶著拖長音的向上揚的疑問語氣讓她莫名地騷動，甚至莫名地感覺到一陣甜蜜，她弄不明白，身體卻已不自覺地轉過去，撫著青黃的牆壁穿過回廊，走進那間她一直想走進的房間，一斜夕暉懶懶地透過玻璃映入室內，擺著石膏，畫具的蒼白屋子裏竟有些流光溢彩般的異樣，她環顧四周，最後才與他的眼睛對上，這樣對峙了許久，他才微微有些窘態，輕輕拉開旁邊畫架上用以遮掩的布，那是一幅人物肖像，近看，她才驚詫不已——是她，是第一次初見，也像是此時的那最初的黃昏，第一次相遇，她抬起頭看見了他，而他，也正好把那暮色中讀書的沉靜女子刻入腦海，那天兩人之間一字未發，她卻開始了切切的思念，而他，也開始了這樣的塗抹，下筆思慮之餘，眉眼彎彎，連嘴角也是上揚的，少年找到了他所陌生的一個東西——被人稱為幸福的一種感覺。
    “一件不朽的記憶，一件不肯讓它消逝的努力，一件想挽回什麼的欲望。”
    楠薇輕撫著那幅畫，那年她滿臉通紅的拿著它跑回來，求表嬸把它裱起來，她要一輩子保存，看到畫的一刻，表嬸也是驚豔的——當然，她隻是一個勁兒不迭聲地說“好看，好看～”最終她把裱好的畫掛在了自己房間的牆壁上，多少次走神地看著，看著，從天明到夜深。有些人已在風中逝去，而記憶卻久久不去，不肯消逝，卻又什麼也挽回不了，喬，當初你動筆時，是抱著怎樣的欲望去努力的呢，留下些什麼，挽回些什麼？楠薇再看過那幅畫時，不禁想，那大概是她最美的時候了吧，最美的年華裏遇到一個最懂的戀人。
    “懷念都太奢侈，隻好羨慕誰年少無知。”多年之後，走在大學校園裏，漠然的心情也會在春日因戀人的雙雙對對而若有所動，所有的記憶在夏末發生，又在春之初匆匆結束，沒有人記得了，那段隻有兩個人在的故事，而寂寞的人沒有資格說回憶，可是，她曾有過，確確實實地有過阿，那段她怎麼也抹滅不掉的記憶，在年少時，她以為會持續一生的愛戀，卻燃燒地那麼快，炙烤地她那麼地痛，無法複原。
    “你要畫下的/我要寫下的其實是時間。”
    “我可以鎖住我的心，為什麼，卻鎖不住愛和憂傷．．．”