楔子
    我已經走向你了
    ——夏虹
    你立在對岸的華燈之下
    眾弦俱寂，而欲涉過這圓形池
    涉過這麵寫著睡蓮的藍玻璃
    你是我唯一的高音
    唯一的，我是雕塑的手
    雕塑不朽的哀愁
    那活在微笑中的，不朽的哀愁
    我求著，在永恒光滑的紙頁上
    求今日和明日相遇的一點
    而燈暈不移，我走向你
    我已經走向你了
    眾弦俱寂
    我是唯一的高音
    夢中，落我一身華裳
    黑色的夜，如此巨大和深邃，如同鷹的黑色翅膀，覆蓋了整個世界，毫無罅隙。
    你突然就陷入了夢境的巨大深淵，無法自拔。
    於是你夢見了她。
    她披散著美麗的長發，臉上是安靜的表情。她還是穿著那件鮮豔的黃顏色T恤，黑色的牛仔褲。你說她象極了一個美麗的天使。這時你看到她嘴角輕巧地勾出一個笑容，如同漣漪般擴散開來，她抬起右手輕輕地搖擺著，是在跟你說再見嗎？
    你從夢境中努力地掙紮著醒來，感覺如此疲憊如同跑完了馬拉鬆。
    你想努力地回憶起整個夢來，但一切都是徒勞，它如同一滴水，一不小心就從指間漏了。
    你看了看窗外。時間是六點二十，天還沒亮透，整個世界是昏暗的鉛灰色。
    你翻了個身，但再也無法入睡。你在努力地思考一些問題。但是好像怎麼也想不清楚，你感覺在走一個複雜的迷宮，暈頭轉向。
    六點三十五，窗外對麵人家的小孩背著書包，唱著歌蹦跳著歡快地去上學。
    天終於亮透了。
    六點五十，你從床上爬起來，穿好衣服，然後坐到桌前，拿起筆往昨晚未合上的筆記本上寫東西，字跡潦草。
    然後你下去洗臉，沒吃早餐，頭發依然淩亂。你重新回到二樓的房間，坐回桌前，你拿起筆然後又放下，等待靈感的再次光臨。
    窗外有人大聲喧嘩，有汽車駛過，發出尖銳的聲音，好像要把空氣撕裂開來。
    你躺到床上，開始翻看一本雜誌。
    桌上和櫃子裏堆滿了書。但你喜歡這種淩亂的感覺，它讓你感覺擁有，很富足。
    陽光洶湧地從窗外射進來，你感到悶熱，於是你起身拉上窗簾。
    桌上的電子表每隔一小時發出“滴”的一聲，到現在也不知道響了多少聲。
    每響一聲都像過了漫長的一個世紀。
    對麵鄰居家的小孩放學回來了，正在陽台上開心地玩耍，一邊玩一邊唱：“小白兔，白又白，兩隻耳朵豎起來，愛吃蘿卜和青菜，蹦蹦跳跳真可愛……”
    你感到更加寂寞。你跌到床上，像是跌進一個黑色的巨大深淵。
    時間是六月十二日，高考結束的第四天。齊然整天呆在家裏，感到無事可做，百無聊賴。周圍的空氣好像一點點地被壓縮，要不了多久就會爆炸開來。齊然感覺到強烈的窒息感，好像暴風雨即將來臨。肺葉收縮，呼吸急促。
    齊然坐在桌前，桌上是一本大大的黑皮筆記本，齊然用來記日記。它是高二時英語單詞競賽獲得的獎品，被扔在櫃子裏一直忘了用。直到六月九號發現時，它的外殼早已覆蓋了一層厚厚的灰塵。到現在也僅僅寫了三篇日記，字跡淩亂不堪如同一團被貓弄亂的毛線。齊然甚至不忍心第二遍去讀它們。
    窗外的陽光依然洶湧地傾瀉下來，桌麵被切割成兩個不同的平麵，一個陽光明媚，另外一個無限灰暗。
    對麵鄰居家的小孩吃好飯，走到陽台上，她嘴裏含著一個哨子，一邊有節奏地吹著一邊做廣播體操。她穿了白色的裙子，頭上紮著漂亮的蝴蝶結。
    “一二三四，五六七八；二二三四，五六七八……”
    “像一個美麗可愛的小天使。”
    齊然輕輕地笑了笑，這樣想。
    齊然拿起筆，讓它在指間輕盈地轉動著，像一隻上下飛舞的蝴蝶。這是高三時跟前桌的一個女生學的，她的笑容明媚而清澈，很幽默。齊然重重地歎了口氣，把筆丟到桌上。
    還有什麼可以寫的呢？
    “其實我多想認真的虔誠的把你描寫下來，你的每一根頭發，每一個眼神，每一絲笑容，每一個動作，每一句話語……最後讓你清晰地出現在我的麵前，毫發畢現。就像警察破案一樣。我樂此不疲，哪怕一千字一萬字。但不幸的是我不能。在此刻文字是世界上最無用的東西，它們隻是一堆點橫豎撇捺。而我要的是你的美麗容顏，文字是無法辦到的。你是記憶中捉摸不透的風景，美好而遙遠。”
    囈語一般。如醉如癡。蛛絲一般捉摸不透。
    齊然的父親一直在客廳裏踱來踱去，手背在背後像在思考什麼似的。他時而重重地坐到沙發上，拿起茶幾上的報紙遮住臉，幾分鍾後又摔回原處。他失業一個星期了，還沒找到新的工作。其實也不算失業，齊然的父親原來是一個自由撰稿人，整天蹲在家裏爬格子，可每月至少還有2000多元的收入，但後來，經常發表他文章的那幾家雜誌社都莫名其妙地陸續停刊了，好像是資金不足還是發行量過低，此後他投向其它雜誌報刊的文章都如同石沉大海，杳無音訊……他脾氣暴躁，誰都知道，因此一家人說話都不得不小心謹慎，輕言輕語，以防讓他動怒。而他也很少說話，就是六月八號那天中午，他也隻是輕聲問了齊然一句：“考得怎麼樣？”並且麵無表情。
    “還可以。”齊然回答。心裏莫名地響起一個聲音“你也會關心我？”像在反抗一樣。
    倒是齊然的母親，六月七號八號兩天，她跟學校領導請了假，整天守在學校門口。齊然無數次地說媽你回去吧，但她執意不回去，說你煩我了嗎？我也是為了你好啊？齊然輕聲說了句隨便。
    那隻貓正在客廳裏的一個花瓶四周跳來跳去，把好端端的一盆花弄得枝折花落，破損不堪。它是兩個星期前齊然的妹妹米露花二十元錢買來的，買來時差不多隻有一個巴掌長，柔若無骨，灰色的眸子，小小的鼻子隻有米粒大小，如同玉石，剔透晶瑩，但毛色很好看，像天邊的晚霞。那時它膽子小極了，整天躲到沙發下麵，現在已經能肆無忌憚的到處玩耍，甚至跳到電視機上睡覺。
    周圍是死一般的沉寂，讓人受不了。
    這時貓悄無聲息地進了齊然的房間，跳到他的腿上，喉嚨裏發出呼嚕呼嚕的聲音。它蹲了下來，眯起雙眼。齊然能感覺到它的體溫，而它也好像在尋找一點溫暖。它爬起來，前肢用力地抓著他的褲子，發出細微的聲音，齊然突然感到厭煩，抓起一本書使勁的拍向它，它尖叫了一聲，跳到地上。
    十二點二十，米露回來了，齊然出去的時候她正在抱著貓玩耍，親密無間的樣子。但齊然不那麼喜歡它。飯桌上一家人仍小心翼翼的應付著，以免說錯什麼話。空氣凝固得像一堵牆，密不透風，隻能聽到食物被咀嚼和下咽的聲音。
    飯後米露幫忙母親收拾好桌子。
    “媽，我來洗吧。”
    “怎麼能行，馬上就期末考試了，我來，你快去休息吧。”
    “那好吧。”
    “齊然你也去睡一會吧。”
    “恩。”
    “哦，媽我們要交一筆資料費……”
    齊然進了屋，帶上門，然後躺到床上，閉上眼睛，感覺像極了一個垂暮之人。如果一個人不能再擁有什麼的話，那麼他隻剩下回憶。齊然伸出手，從日記本下抽出那張畢業照。
    “照片上的你紮著頭發，笑容燦爛明媚像一朵怒放的花朵，散發著醉人的氣息。你開心的像一個剛得到禮物的孩子。你穿著那件鮮豔的黃顏色衣服，漂亮迷人。
    如此的溫柔美好，美好溫柔。”
    如囈語般，如醉如癡。
    記得照畢業照那天早上，輪到他們班時，齊然剛想說：“我覺得你披著頭發比較漂亮，更有魅力。”但她早已出了教室，於是這句話被生硬地吞了下去，在心髒表麵生出一陣尖銳的疼痛。拿到照片後，齊然指著照片上的她問前桌的女生：“喂，你知道為什麼照畢業照那天沒有太陽嗎？”“不知道。為什麼？”“因為太陽預料到那天徐雨嘉的笑容會比它更加燦爛，所以不好意思出來了。”“哈哈……”
    除了記憶你發現你一無所有。它是你的最後一根救命稻草，你無論如何也不能放開它。僅此而已。
    齊然記得六月八號那天下午，考完英語後，她在她的座位上熟練地收拾東西，收好後就匆忙地離開了，甚至沒看他一眼，沒說一聲再見。他看著她消失在茫茫人海，於是那些難過就開始在心髒蔓延，然後反瘋狂地拔節生長，密不透風。
    然後說好的許多同學一起去吃飯，年輕的身影在夕陽裏變得修長，像被拉長的橡皮筋。他們說說笑笑很高興的樣子，但齊然感覺自己是一個可以忽略的角色，少了自己又會怎麼樣呢？飯桌上很熱鬧，不斷有人醉倒。
    “他們都在互相敬酒，說一些祝福的話，然後大聲地唱歌，賣力地摔酒杯……我看著他們突然感到從未有過的孤獨和難過，如同一個沒人陪的孩子。連我都不知道為什麼會這樣。它們好像隱匿在我的身體裏，在最熱鬧的那一刻準時到來。我一杯接一杯地喝酒似乎在發泄著什麼，但他們誰都沒有發現，他們肯定以為我是太高興了呢。我突然觸摸到自己的臉，那兒流淌著冰冷的液體，是淚嗎？我不知道，我就要醉了，在醉之前我好像看到了你微笑的臉，然後你嘴角輕輕地動了動，你是在跟我說再見嗎？為什麼你總是在跟我說再見呢？你說一些其他的好嗎？你就要走了，我伸出手想抓住你，但你卻在那一瞬間消失不見……”
    齊然真的喝醉了，後來發生了什麼也不清楚。醒來時發現自己正睡在一個同學家，口幹舌燥，大腦一片混沌。
    “你沒事吧？”
    “沒事。昨晚……”
    “昨晚你喝醉了，我把你背到我家來。”
    “那太麻煩你了。”
    “沒什麼，昨晚你不停地說我沒醉我沒醉，來，徐雨嘉我敬你一杯，你必須喝下……”
    齊然笑了笑，臉紅了一小塊。
    “別不好意思了，齊然。”
    “你一人在家嗎？”
    “是啊，我爸媽都出國了。”
    齊然跟他說了再見，然後離開他家。回到家後沒吃飯，倒頭就睡，隻是喝了許多水。
    齊然聽到發動摩托的聲音，應該是父親又出去找工作了吧。齊然閉上眼睛卻沒有絲毫睡意，但他是不會做數綿羊那樣的事的。
    “我一直在想那個晚上你在哪在幹什麼。在家陪爸媽看電視嗎？還是跟朋友在一起，吃飯，逛街，唱KTV……你肯定很開心吧，我很少見你難過的時候。你跟他們在一起，而我隻能夠靠猜測和幻想，我多麼希望能走在你的身邊，你知道嗎？高三時你總是提到你的朋友，我總會很難過，你怎麼不把我也當做你的朋友呢？為什麼？哦，對不起我不該這麼說的，我是在強求你，可我又有什麼資格去強求你呢？我真傻，不是嗎，我隻是你的路人甲罷了，你的朋友那麼多，你肯定早就把我忘了吧。”