搬家及後續的整理工作持續了整整一天，收拾好房間時已近午夜，曉雅滿足地看著還算井井有條的房間長舒了一口氣，然後便倒在客廳鬆軟的沙發上放鬆疲憊的身體，不知不覺間竟已沉沉睡去，直到夜風突然把陽台的門關上，發出“嘭”地一聲巨響。她被驚醒，發現自己正置身於一個完全陌生的世界，周圍一片漆黑。她覺得自己正在夢裏。她試圖安慰自己，告訴自己這不過是一個夢，下一秒她就會醒來，然後和心愛的人一起享受一個陽光明媚的早晨。然而大約3秒鍾後，她突然想起這是自己的新家——一座位於市中心的高層公寓的47層，門牌號是4713，她和一個二十幾歲的陌生女孩合租了這套兩室一廳的房子。今天她剛剛搬過來，整理完房間後，便在客廳的沙發上睡著了，直到被陽台的門關上的聲音驚醒。
    所以，這不是夢。她還在午夜，在這個陌生的空間裏。
    風很大。
    她走進自己的房間，關上了陽台的窗。
    這時，她想起了剛剛的夢。
    她夢到了方虞，那個和她青梅竹馬一起長大的男人，他們本應在下個月結婚。
    她夢到他們兩人一起站在這個陽台的窗口，俯瞰樓下的車來車往。突然，方虞低頭對她說“走吧”，然後縱身跳了出去。她驚恐地呆立在窗口，看著他墜落，身影越來越小，越來越模糊——但他那張流著淚的臉卻一直非常清晰……
    她打開窗，試著把頭伸出窗外，可是47層的高度讓她感到前所未有的恐懼。她以最快的速度關上了窗，縮回房間的一角，冷汗淋漓。
    她突然想到今天晚上忘記吃藥了。她從口袋裏找到了藥，卻沒有水吞服。她想去廚房倒杯水，但是她做不到。她無論如何也不敢離開這個小小的黑暗的角落——恐懼使她的行動停滯。她甚至不敢抬手打開房間的燈——她怕那燈會不亮。如果是這樣，她一定會尖叫，不斷地尖叫……
    此時方虞還在她的腦海裏徘徊。她覺得他可能就在這個房間的某處潛伏著，窺視著她的一切，然後在某個時刻突然出現把她帶走。她怕再見到他的臉。這種恐懼使她汗流不止，心跳加速，雙手不停地顫抖。她覺得自己馬上就要因為壓抑而窒息了。
    她愛著方虞，懼怕死亡，然而方虞卻是和死亡聯係在一起的——他在不久前跳樓自殺了。她一生都無法忘記最後一次見到他時他那張被嚴重毀壞的臉。直到現在，那個自從出生以來就幾乎一直與她形影不離的男人的氣息仿佛還殘留在她身上。她曾那麼愛他，但現在卻又那麼怕他——因為她發現自己已經不再了解他了。或許她從來就沒有真正了解過他。
    對於她而言，他已經死了，可是他又仿佛一直都在。
    她想或許他的靈魂一直在她身邊徘徊，想帶她一起走。她這樣希望著，卻又因此感到巨大的恐懼。這種矛盾的心情使她感到一種莫可名狀的狂亂的憂傷。她把這種憂傷緊緊封閉在心裏，任其膨脹卻從不發泄。
    她久久地蹲坐在房間的角落裏，睜大眼睛凝視著周圍的黑暗，精神異常緊張，對任何聲音與光亮都異常敏感。方虞究竟會從哪裏突然出現，是近還是遠？他其實一直都在這個房間裏吧？究竟是哪裏？床下？壁櫥裏？書桌下？窗簾後？衣櫥裏？天花板上？還是她背後？他在不斷移動嗎？她的眼睛不斷地四處搜尋，卻總是捕捉不到他的身影。
    不知過了多久，她聽到隔壁臥室開門的聲音，一線燈光透過門縫劃破房間的黑暗。這一絲微弱的亮光給了她站起來的勇氣。她走向門口，打開了門。
    她記得上午作過介紹，那個與她合租這套房子的女孩叫做蕾娜，是一個小巧可愛性感妖嬈的網絡作家——雖然她從未聽說過她。
    她看到蕾娜打開了餐廳的燈，倒了一杯速溶咖啡。
    她被燈光吸引走了過去。
    蕾娜抬頭看到她，吃了一驚，冷冰冰地說：“還沒睡哦？”卻沒有停下手中的動作。不等曉雅回答，她已經端著咖啡快步走回了自己的臥室。
    她注意到了蕾娜眼神裏的防備，聽到她反鎖了自己房間的門。
    她不知所措又異常失落，一個人站在明亮的餐廳裏，淚如泉湧。