第一章隱沒
    在溫網大賽決賽的賽場上，一個年輕的身影直直的站立著，無情地看著對麵已經脫力的對手，木然地聽著廣播裏屬於自己的喜訊。
    “在此，我們隆重地恭喜日本東京的手塚國光選手拿到今年溫網的冠軍，成為世界網壇裏最年輕的拿到大滿貫的選手！”霎時，一陣掌聲雷動，所有人對他致以最真誠的敬意。
    他緩緩轉過身來，望向貴賓席裏那空空如也的座位，身體微微地晃動了一下，沒有任何人看出來。轉身走掉，連那金燦燦的獎杯也不接，直直的走掉。但是，可有人知道，就是這些簡簡單單的動作，他用了多大的力氣才做到，又是，用了多大的力氣，才讓自己，不在當時淚灑全場。
    不理所有人的尖叫歡呼，他準備走出門外，卻聽到了一抹細小的音樂聲。
    “想念是會呼吸的痛，它活在我身上所有角落，哼你愛的歌會痛，看你的信會痛連沉默也痛……”
    向那抹音樂望去，卻沒捕捉到他想象中的粟色身影。是啊，那人怎麼會來，怎麼可能會來……
    對自己的幻覺狠狠痛了一次的手塚國光決絕地轉過頭，逼著自己用最完美的動作走出去，卻忽略了，看台最後，那抹在人群中隱沒的粟色身影……
    第二章車禍
    “手塚先生，我們實在抱歉，沒能將您的愛人搶救過來。他的骨灰已經被家屬接走。你的愛人曾給你一句話，我們給您錄下來了。給……”手塚呆呆地接過那支錄音筆，突然有一種想要將它扔出窗外的衝動。
    是不是隻要將它扔出去你就能回來？是不是將它扔出去你就會再用最熟悉的微笑歡迎我回家？是不是將它扔出去就能再聽見你溫柔的聲音？
    他還是抑製住了那股要將他撕裂的衝動。是啊，他做不到，連騙自己也做不到。將它扔了，他就留不住愛人的任何痕跡了……他做不到……
    用顫抖的指尖摁下放音鍵，熟悉的儂儂細語傳來，帶著一貫的笑意與溫暖……
    可是，周助，為什麼你不當麵跟我說？為什麼，連最後一個見麵的機會也不給我？
    手塚頹廢地靠在牆上。他真的是被抽去了所有力氣……所有……所有……
    而此時，另一個地方，同樣有一個人，承受著這樣的痛苦，默默流淚……
    第三章重來
    手塚懂得了悼念過去，忍足學會了借酒澆愁。兩個受傷的男人，從來不敢開口詢問對方的情況。因為都心知肚明的，對方跟自己一樣。
    手塚每天每天地悼念過去，而方法便是聽那首不二最愛的“會呼吸的痛”。
    手塚笑著，笑著。那歌詞裏的內容，多麼真實，與他現在的感受，一模一樣。
    聽歌聽到痛不欲生之後，他便會翻出電子郵箱裏不二給他發的所有郵件，看不二曾經寫給他的便條。絹秀的字跡，帶著溫馨，也帶著手塚所有的愛。
    而現在，他開始瘋狂地聽那帶著不二最後一絲氣息的錄音……
    Tezuka……要是我不在了……你一定要幸福……達到那天空中……最高的地方……最藍的地方……
    手塚從不知道，絕望是這樣的……痛苦……
    打開音樂，還是那首《會呼吸的痛》……
    “在東京鐵塔第一次眺望，
    看燈火模仿墜落的星光。
    我終於到達但卻更悲傷，
    一個人完成我們的夢想。”
    “你總說時間還很多，
    你可以等我。
    以前我不懂得，
    未必明天就有以後。”
    難道不二，你以前帶著悲傷的傷感聽這首歌的時候，抱的就是這個心情？
    “想念是會呼吸的痛，
    它活在我身上所有角落。
    哼你愛的歌會痛，
    看你的信會痛連沉默也痛。”
    手塚感到好像明白了點什麼，但頭痛欲裂的感覺讓他無法睜開雙眼。
    “遺憾是會呼吸的痛，
    它流在血液中來回滾動。
    後悔不貼心會痛，
    恨不懂你會痛，
    想見不能見最痛。”
    相見不能見，這……又是誰的心情？
    “沒看你臉上張揚過哀傷，
    那是種多麼寂寞的倔強。
    你拆了城牆讓我去流浪，
    在原地等我把自己捆綁。”
    “你沒說你也會軟弱，
    需要依賴我。
    我就裝不曉得，
    自由移動自我地過。”
    不二……你……當真心狠……
    “想念是會呼吸的痛，
    它活在我身上所有角落。
    哼你愛的歌會痛，
    看你的信會痛連沉默也痛。”
    “遺憾是會呼吸的痛，
    它流在血液中來回滾動。
    後悔不貼心會痛，
    恨不懂你會痛，
    想見不能見最痛。”
    “我發誓不再說謊了，
    多愛你就會抱你多緊的。
    我的微笑都假了，
    靈魂像飄浮著你在就好了。”
    “我發誓不讓你等候，
    陪你做想做的無論什麼。
    我越來越像貝殼，
    怕心被人觸碰你回來那就好了。”
    “能重來那就好了。”
    不二……你……能陪我……一起重來嗎……