漂亮女人是想拚命拉住時間的。越是上了年紀，越恐慌，不敢照鏡子，直到後來，把脂粉都扔進了舊貨攤。此後，任日曆一頁一頁掀過，心裏倒越發坦然。隻是，一到了舊曆年，才忽然發現，一輩子，已經可以看到盡頭。原來，一直懼怕的，不是死亡，倒是衰老。平日裏並不知覺，這時候，才感到，偌大的房間空闊起來。窗外有零星的爆竹聲，燈管上的煙塵順勢散下來，灑在擺滿菜盤的桌子上。炕頭很熱，美娘坐在那裏，把羽絨服裹緊一些。看著正德自斟自飲，她嘴角掠過一絲笑。她慶幸，無論到什麼時候，這個人始終會被她緊緊抓住，跑不掉。正德並不抬頭，道：“菜都涼了，你怎不來吃？”電視裏哇啦啦的唱著，美娘並不回答，隻是看著窗外。幾顆星星墜下來，就像她的淚珠，在心裏藏著。
    曉美和正德第一次見麵，也正趕上舊曆年。曉美那時剛離婚不久，正靠著唐誌鴻等人生活。蘇正德是誌鴻的朋友。說是朋友，不過在一個廠子呆過，後來，正德因為砸了腰，幹不了重體力活，被迫辭職了。誌鴻腦子活泛，不想困死在老家一輩子，背井離鄉來到薩爾圖創業，此後失去聯絡很多年。
    正是臘月，曉美每次來誌鴻的旅館都要經過一個繁華的小市集。年貨攤此時吆喝的正緊。她忍不住停下來看。她想起，昨天中午她趕回家，儷儷正在生爐子，臉上黑黑的一片，頭發亂蓬蓬，小手凍得通紅。見她回來了，儷儷抹一把鼻涕說，“媽媽，我把火生起來，給你做飯吃。”曉美在一個飾品攤位前停了很久，揀起一支紅色發帶，買下來，她想，這個禮物正可送給儷儷。她又買些瓜子，花生，誌鴻不在房間的時候，她要靠電視和幹果打發時光。
    曉美噔噔爬上樓。推開房間門。床上的被子胡亂的堆在那裏，黑白電視機打開著，放著電視劇。曉美脫下鞋子，鑽到被窩裏，攤開瓜子吃，瓜子皮隨意扔在地上。她掏出小鏡子，抹上一層口紅，又取來香水噴在床上，噴在自己身上。她嗅嗅味道，淡淡的，她又噴了幾下。
    誌鴻開門進來時，曉美已經抱著枕頭睡著了。她的睫毛黑黑的，密密的，臉蛋紅撲撲的，誌鴻爬上床頭，把鞋子踢得老遠。忽然，一陣香氣撲鼻，誌鴻深吸一口氣，閉上眼睛。呼出的卻是濃重的酒氣。這氣味把曉美叫醒了。誌鴻眯縫著小眼，不等曉美說話，就把噴著臭氣的嘴唇壓上來。曉美隻覺一陣嘔心。
    房間裏拉著窗簾，已經是傍晚時分。誌鴻光著膀子吸煙。他說，“我在這旅館，碰上個哥們，現在也倒騰電瓶，他手裏有批貨。”曉美對他生意上的事向來不關心。對他究竟有多少個錢也沒心思去想。她隻關心每次從這裏拿走多少錢。
    曉美穿衣。誌鴻的煙燒到手指。他把煙頭扔到地上，道：“你去哪？”曉美說，“今天晚上回家，儷儷等著我呢。”誌鴻一把把她推倒在床上，說，“你又耍哪出？------不就是錢嗎？現在給你。”說著，撇出一張票子。曉美收起來，塞在包裏。她坐著點上一支煙。誌鴻嘻嘻的笑著說，“這就對了嘛。”
    曉美第二天早上要走的時候，誌鴻說，“明天過來時，我不在這屋，就在對門蘇正德那邊。”曉美徑自下樓去。
    曉美坐在公交車上，腦子裏卻總是蘇正德的名字。誌鴻說，正德是被老婆趕出家門來的。不能幹活，養不起個家，來薩爾圖一年了，做些掮客的生意，倒是慘淡，本錢也折了。曉美想，這種男人也夠窩囊。雖是這樣想，卻也生出同是天涯淪落人的傷感。想起儷儷，又是心酸。十歲了，在村裏念了一年小學，就跟她來了這裏。她隻盼儷儷快些長大就好了，找個人嫁了。