莫紮特一生唯一一首兩台鋼琴奏鳴曲，在完全一致的共鳴中拉開序幕。作曲家創作的初衷，是為了和一個朋友，頗富鋼琴才華的女兒一同享受音樂帶給他們的快樂。這讓兩人感到共鳴，曾幾何時它已經成了兩人青梅竹馬的友誼的見證。隻是此刻關乎兩人日後的前途，所以歡樂的旋律在短暫的共鳴區宣告結束，第一鋼琴引領主旋律將樂章鋪陳開去的時候，便出現了和樂曲主旨相悖的，乃至晦暗的聲音。
    ‘什麼？你要我負責第一鋼琴？’
    ‘是！我來彈的話就沒有意義了！學校不可能同時錄取我們兩個！必須你來擔當主旋律！’
    記憶再次離弦，回到演奏開始前的2分鍾。
    ‘如果我知道你讓我負責主旋的話，剛才我死都不會答應的。我已經被刷下來了，讓我負責第一鋼琴，一定會連累你。這樣你的前途就真的完了！’
    餘遙和劉雨萌在備考的休息室裏，就第一鋼琴的擔當爭執不下。餘遙不想拖好朋友的後腿，堅決不同意她無異於冒險的背水一戰。
    ‘這曲子我們打小就在彈，我們沒有比這更大的勝算了！’
    ‘但是從來都是你負責第一鋼琴的！’
    ‘那麼你就照著我彈！聽了這麼多次你不會不記得了吧！’
    快節奏曲子的配合是相當困難的，由於餘遙底氣不足心緒極不安定，以至主旋部分出現了極不規律的起伏，動搖一目了然。熱鬧的沙龍演奏被她彈得時而高昂時而晦暗，沒頭蒼蠅似地主旋讓台下的一眾評委老師紛紛鎖起了眉頭。眼看就要忍無可忍被叫停的時候。劉雨萌的第二鋼琴喧賓奪主地篡入，以附調一躍成為主旋。於是原本的頹勢的聲音，瞬間被一個明朗熱情乃至是熱烈的聲音所取代。不遺餘力的擊鍵，尾音粗燥到帶著毛刺一般，直擱人心膜。
    ‘這個節骨眼上，我們又沒有演練過，我怎麼可能像你一樣彈！我們輸定了！’
    ‘你能回憶起多少就多少，其它你都別管，統統交給我！由我負責！’
    ‘負責，你還不明白我在說什麼嗎？是我不想負責，我不想為你的人生負責！’
    ‘……’
    ‘我，不想連累你！小萌，’
    手指像戰士金戈鐵馬在戰場上不遺餘力地撕殺，每一次擊鍵都用盡搏命的力氣。尾音粗燥的毛刺儼然是他們以命相搏的見證。作為在同一個戰場上戰鬥的戰士，餘遙感受到了，因為她無法無視它。
    在劉雨萌的帶動下，餘遙的聲音漸漸擺脫了晦暗與猶疑。
    ‘我不是為了自毀前程而堅持讓你來擔當第一鋼琴的！絕不是！’
    ‘……’
    “絕不是！我要彈下去，彈下去，有一天在千千萬萬的人麵前演奏！所以我這麼做絕不是在自毀前程！你要明白！”
    ‘那麼你為什麼一定要我來擔當主旋？’
    ‘……’
    ‘為什麼為了不讓我放棄鋼琴，寧願賭上你鋼琴家的人生？’
    ‘……’
    記憶是一把無形的梭子，不露痕跡地穿梭在兩個截然不同的時空。
    當餘遙漸漸為劉雨萌打動，而終於擺脫顧慮，聲音趨於明朗的時候，劉雨萌功成身退地切回原本充當陪襯的第二鋼琴。如一片巨大的輔翼，無時不刻無所不在地襯托，引導著主旋。它時而輕柔，猶如浣紗溪澗，提示第一鋼琴此處應該由急入緩。時而鏗鏘，如錚錚鳴鼓，提點主旋應該仔細聆聽它的存在，不要忘記，四手連彈的精髓在於配合。
    ‘為什麼我彈不彈琴，會對你這麼重要？’
    ‘因為，隻要你不放棄，我就不放棄～’
    能遇到一個把自己的存在，視作她存在的基礎的人，對於任何一個感到孤單寂寞的靈魂來說，都是個莫大的安慰。而對於安慰，孤獨的靈魂從來不會吝嗇報答。
    奏鳴曲在餘遙的十指下漸漸變得沒有拘束，像第一次離開廄槽來到廣袤草原的小馬駒，陌生帶來的恐懼與不安此刻已經被草原所象征的自由一掃而空。曾幾何時在兩個少女雙十指下，盡情玩味享受的快樂，此刻越過無盡的時空再一次曆曆在現。經過一番坎坷的快樂，因為彌足珍貴的體驗，而變得無以複加。