一別四年。
    衛遙早不是當年戴頂小瓜皮，留著髫發的幼稚可愛的孩子。他身材修長，相貌融合了他母親美麗與衛老爺的冷漠，看上去很清俊。提著棕色的皮箱下了油輪，見到來人時，極有分寸地行了禮微笑道：
    “三叔，勞您親自來了。”
    衛三爺擺擺手：“罷了罷了。”又笑道：“四年不見你，你長得比先前更高了。”
    衛遙笑彎了一雙丹鳳眼：“外國人都長得高壯，我在那邊不長高些，豈不是被人欺負。”
    衛三爺笑道：“人也越發俊了。過幾天來提親的怕要踏破門檻羅！”
    衛遙笑幾聲，把箱子遞給跟著的仆人。閑閑問問家裏人，獨獨不問卿樹。
    他胸前的細白金鏈子串了小小一隻象牙通管和一片透明的小樹葉子，貼肉帶著，隻覺得說不出來的想念。
    衛三爺叫了黃包車，拉著家人一回回府。衛遙便回頭笑道：“大太太也每日吃齋念佛？——果然夫妻是同命的，老爺也是吃齋念經，不管俗事。”
    衛三爺道：“可不。自從——”遲疑一下，道：“阿遙，你今次回來，可千萬別問大太太卿樹的事情。”
    衛遙是聰明人。大太太一直看不慣卿樹，最忌諱別人提他。在衛家，卿樹便是衛蘭若的符號。無論過多久，卿樹，永遠是衛家的忌口。
    反正回家自然看得見，何必跑去問大太太。衛遙笑一聲，點頭道：“我知道。”
    不多時到了家，衛遙一身風塵。洗了澡，要穿回西裝，想了想，又喚人拿了身寶藍地長袍。收拾完畢，方去見了大老爺大太太，並叔叔嬸娘們——方老太爺早過世十來年了，當家的已變成衛二爺。
    好不容易見完了一眾親戚，衛遙啾著沒人跟，七拐八拐繞進東邊一進小偏院去。
    院子還跟四年前一樣。衰敗的兩棵桂花種在門前，無精打采。門也如四前前一樣，連桃符都退盡了色。
    衛遙強忍著輕叩門。門內“吱呀”一聲響，一個平靜的男聲道：“門沒鎖，進來吧。”
    衛遙“撲”地推開門，門後早站了個人。灰色的長袍樸實無華，微微上挑的桃花眼還跟小時候一樣溫柔似水。