我叫百暮。一個很普通卻又很難找到的名字。據說我母親生我的時候，是在一個美麗的日暮下，所以她給我取名，叫百暮。
    好像是受陽光的影響吧，我喜歡日暮下的一切事物。它們是那麼完美。直到有一天，我看見了它——蝴蝶。
    聽大人說，蝴蝶都是毛毛蟲變的，此時正7歲的我，自然要看看蝴蝶裏麵有沒有毛毛蟲。於是，我捉住了蝴蝶——那對於我來說是件很容易的事。
    我撕開了它的翅膀。生的渴望讓它掙紮，恐懼。我卻不知道它在幹什麼，隻是想快點找到毛毛蟲，殊不知，越是快點，蝴蝶的生命就越是短暫。
    當年幼的我做了這件事後，還在幻想是不是真的毛毛蟲躲到其他地方了？我當然沒從蝴蝶那看到毛毛蟲。
    其實，我並不知道蟲子是什麼樣的。
    我就是這樣的一個人。知道上學後，性格才有所改變。
    我把這件事告訴了風。風是我網上的知己。我們曾經談天說地。而且，他還懂得沉默。
    風告訴我，萬物都有生命，小時候可能不懂事，但是我們現在就要好好珍惜生命了，總有一天，我們會發現生命短暫什麼的。
    我笑他，行了，不就是一陣耳邊風啊。
    他沉默良久，說，好，那就讓我一輩子都在你耳旁刮風。
    Oh，原諒當時的我是多麼天真。
    好啊，那就一輩子都談著悄悄話好了！
    就這樣，我和風，留下了一個永久的承諾。