晚春午後的日光溫暖而明亮，照著過往匆匆的行人，容易產生一種時光流逝的錯覺，仿佛一眨眼便是千年。高大的法桐還沒有繁盛到枝葉遮天蔽日的地步，陽光便從葉子中間的縫隙中落下去，留下斑駁的印記，隨著葉片的搖動而閃爍，地上流光一片。
    林熙坐在法桐樹下的長椅上，雙膝平躺著一本書，書上、深藍色的校服上都是斑駁的光點，明晃晃地跳著踢踏。他整個人像一座天然的雕塑，安靜而和諧地融入這片環境中，不自覺地成為別人眼中賞心悅目的風景。
    林熙生就平凡，是農村裏勞作慣了的孩子，而且麵相普通，不若城裏孩子的精致。卻有很漂亮很柔和的眉眼，目似星辰，眉若淡煙，每次笑起來眼睛都會彎成弧度優美的弦月，給那張平凡的皮相增色許多。林熙出身農村家庭，又是家裏的長子，慣於照顧弟弟妹妹和體貼父母，養成了溫順謙和的脾性，對誰都是溫和的笑臉，讓人覺得如沐春風。
    本來依林熙的家庭條件，是不能負擔起他在市重點高中的開銷的，林熙的父母雖然支持孩子上學改變命運，也隻是想著讓他念縣城的高中，將來考個不知名的大學，也算是他們的福分了。但是林熙很爭氣，中考時的成績居然與滿分僅差三分，一舉中第，成了全市的狀元，幾乎所有的高中都競相邀請，開出了所有優厚的條件，縣城高中的老校長還親自去他家拜訪，就是希望能將林熙歸置自己門下，借此給學校帶來很高的聲望以吸引更多的學生。林熙的父母沒有想到自己的兒子如此能耐，覺得依自己的水平已然不足以給他什麼幫助，便由他自己選擇他要走的路。權衡之下，林熙選擇了市一中，拜別了父母，踏上了外出求學之路。
    市一中本來是不招縣級學生的，鑒於林熙的優秀，破格錄取。但是學校預先沒有住宿的地方，便安排林熙寄住在一對退休的老教師夫婦家裏，住宿費和學費是全免的，每個月還有固定的補貼，又跟兩位老人一起吃住，開銷不不大。而且教職工的單元樓緊挨著學校，不過是三分鍾的路程，方便得很。即便如此，學校依然是賺到了，學生都是很要強的，尤其是好學生，得知全市的狀元去了一中，都一窩蜂擠進一中的大門，那一年的生源素質高到讓校長樂得嘴都合不攏。
    鄉裏人都說林熙是村子裏百年才出一個的奇才，林熙卻覺得自己不過是比常人付出了更多而已。當然那是林熙的謙虛之辭，如果資質不高，即便再努力也不會達到林熙那個高度，範進就是很好的例子。事實證明林熙的確是考試的奇才，在人才濟濟的一中校園裏，林熙保持的考試記錄幾乎無人打破，凡是考試，無論大小，皆是第一，從無例外，毫無懸念，優秀到讓所有老師驚歎、所有學生嫉妒的地步，連林熙自己都覺得很不可思議。然而畢竟是農村來的孩子，林熙雖然聰明，卻無其他專長，尤其在音樂方麵堪稱白癡，讓市裏的孩子心理平衡不少。林熙也不以此感到自卑，畢竟人不可能是十全十美的，而他能有此成績已然很知足，不敢奢求其他。
    學校特殊照顧，老師偏愛，學生愛戴尊重，兩位老人關心愛護，身為家裏長子的林熙也沒想過自己也能如此受寵、如此幸福，所以幾乎把自己所有的熱情都用在回報感恩之上，竭盡自己所能為學校爭光，盡可能多得去幫助自己的同學與校友，更是老師的得力助手，人人稱道。
    林熙偏好安靜，周日休息的時候總是一個人拿上兩本書，悠閑地在諾大的校園裏邊走邊看，累了就坐在法桐樹下長椅上，感受校園裏的勃勃生機。很多同學知道他的偏好，也總是三三兩兩的結伴同來，於是先前一到周末便無人跡的校園也變得很熱鬧。外界均盛傳一中學風極濃，林熙也算功不可沒。
    “這位同學，校長室怎麼走？”一道低沉的聲音打斷了林熙，林熙抬頭，有片刻的恍惚。聲音的主人是差不多跟他同齡的少年，有一張英俊的臉，因為很年輕，又多了成人所沒有的青澀，像一株挺拔的翠竹，可以想見成人後是怎樣的英挺迷人，栗色的發折射著陽光，柔軟蓬鬆又桀驁不馴。又一個女性殺手，林熙在心裏說著，臉上綻開笑給他指路：“從這條路走，然後向右拐，你就能看到辦公樓了，校長室在辦公樓的三樓左邊第二間，不過……”還沒說完，少年道了聲“謝謝”就邁開步子走了。林熙其實是想告訴他按慣例周末的時候校長是不在學校的，然而看到少年一臉的堅定，想必跟校長約好了的，就沒有堅持，仍舊看自己的書。大概過了二十分鍾，林熙看見少年走了過來，便又回以一個笑臉，那人卻似乎沒有看見，麵無表情地自林熙眼前走過，陽光下桀驁的栗發依舊奪目。林熙也不覺得惱，轉而鑽進書裏，很快也就忘了。
    第二天早上上課前，班主任王建峰把林熙叫到走廊裏，表情嚴肅地對他說：“林熙，下午班裏要轉來一位新同學，校領導親自要求，必須安排他跟你同桌。”林熙看班主任神情凝重，心裏也多少明白即將成為他同桌的那個人是個什麼角色，便說：“嗯，我聽老師和領導的安排。”王老師又說：“我聽別的老師說，要來的這位同學是大地產商的兒子，據說幾乎在市裏所有的高中都上過學，但是都沒呆上幾天就被開了。這不要到高三了嘛，他父親無奈，給學校捐了很大一筆錢，好像也是因為倆人是舊相識，校長便答應讓他進來。你說進來就進來吧，還偏偏要求跟你同桌，說是要你影響影響他。”林熙腦海中閃過昨天見到的少年：“我沒什麼。”王建峰一手拉住林熙，語重心長地說：“林熙啊，這上麵的事兒我也無法幹預，不能改變什麼。但是你得記住，能幫則幫，不能幫你就放棄，千萬別讓他影響了你，明白嗎？他是有錢人的兒子，將來不發愁，你不一樣，你父母都指望你爭氣呢。”王建峰執教多年，還是第一次遇上林熙這麼優秀又聽話的學生，不僅將他視作得意門生，幾乎是當成自己半個兒子來教育的，自然不願看到林熙跟不知上進的人同班為學、同桌上課。林熙自然也明白班主任在自己身上傾注的希望：“老師您放心，我自有分寸。”王建峰這才滿意地拍拍林熙的肩膀：“回去上課吧，對你我沒有什麼不放心的。”
    林熙雖然是很聰明的人，但從某個方麵來說，也算單純，凡是與他的理想沒有關係的一概都被自動過濾，不留痕跡，所以班主任跟他談了這件事後他並沒有放在心上。林熙在學業能取得這麼大的成績，跟他這種性子也有莫大的關係，這也是班主任對他很放心的原因。
    下午上課之前，班主任王建峰領進來一個新同學，林熙一抬頭，有些觸動，果然是昨天見到的那個桀驁的少年，即將成為他的同桌的人。少年還是頂著蓬亂的栗發，衣著時尚熨帖，很是帥氣，班裏的女生立馬有些騷動，林熙有些想笑，自己對他的評價還真是準確。“同學們，這位是新轉來的齊尚軒同學，今後大家就在一個班級裏共同學習了，要好好團結，要發揚互幫互助的精神……”班主任水一般流過來，在林熙耳邊縈繞，就是聽不進去，林熙早在聽到“齊尚軒”三個字後就陷入了自己的回憶。齊尚軒，真是好聽的名字。
    林熙這個名字並不是父母給起的，林熙在上小學二年級前是隻有小名兒的，連作業本上都隻寫小名兒。父母文化水平不高，母親雖然是沒落地主家裏的小姐，也就認識為數不多的幾個字，父親就更別提了，隻是老實本分的農民，沒有文化。小學的老師見林熙很有讀書的天分，便建議林熙的父母找人給他起個有內涵的名字。林熙的母親提著一籃子自家母雞下的雞蛋去拜托村裏最有學識的老爺子，老爺子看過些書，很有文人的清高範兒，不想為一籃子雞蛋折腰，便指著桌上擺著的一本《康熙字典》說：“就是這個熙字吧。”從此他的名字就是林熙，也不知道是什麼涵義。初中有一段時間，林熙是很不喜歡這個名字的，總覺得這個名字太過女氣，不是男生應該擁有的。他也曾動過改名字的念頭，每次看書都格外注意書上人物的名字，覺得好的就寫下來，也收集了很多他喜歡的名字，但是還是沒有改成，畢竟跟了他很多年了，也是舍不得的。慢慢地也就覺得是個還不錯的名字，而且他很慶幸當時老爺子指的是這個字，否則他是肯定改的。名字雖然沒有改，但是因為先前收集名字的緣故，留下了後遺症，每聽到好聽的名字就很羨慕，這次也不例外。
    少年的聲音響起，打斷了林熙的沉思林熙的雙眼重新聚焦在講台上若一株翠竹的少年。“我是齊尚軒。”短短的五個字，全部的自我介紹，少年的神情隻能用一個字來形容——拽。王建峰老師的嘴角不自覺地抽動幾下，還是沒有發作，林熙看得想笑。“齊尚軒，你跟林熙同桌，那位是林熙同學。”手一指，很有悲痛的感覺，似乎很不情願。“林熙，新同學你多關照。”林熙起身，笑著迎接走過來的同桌，而少年還是拽拽的表情，似乎並不記得就在昨天還與他有過一麵之緣。“好了，大家準備上課吧。”王建峰望了一眼林熙，走出教室。
    林熙向少年伸出一隻手，笑得真誠：“你好，我是林熙。”齊尚軒瞥了眼笑起來眉眼彎彎的林熙，過了五六秒鍾的時間才伸出手快速地擦過林熙的手掌，並在轉頭之際輕聲道出自己的名字，“齊尚軒”三個字淡若無聲，但是林熙還是聽到了，他便明白身邊的少年並不是想象中的頑劣，或許自己真得可以改變什麼。
    窗外，晚春午後的日光明媚而燦爛，校園裏高大的法桐還在瘋狂地生長，將要迎來一個繁盛而有活力的夏日，不是嗎？林熙很樂觀。