我出生於公元六六五年的長安。那個時候，突厥人對大唐聲色俱厲的進犯，在很長的一段時間內曾經讓我的父皇和母後寢食難安。
    很多次，在朝堂大殿的議事中，那些費盡心機想討好我的父皇和母後的大臣，他們義憤填膺又有點溜須拍馬的意味的言辭，聽起來就像一處一處極易被拆穿的鬧劇，不時被突厥人進犯的消息驚擾著。
    我的出生，很多年以後在市井鄉野俚俗流寇的想象中，變成一個多解的沒有統一答案的謎語。
    母後說，我的出生，就像一道福祉一樣，保佑了大唐那些英勇無畏的士卒們，在最困難最危急的時刻頂住野蠻的突厥人步步緊逼的進犯，讓猶豫不絕的他們在戰爭中看到了光明，看到希望。她因此賜予我太平，這個聽上去過於普通卻意義不凡的名字，作為我大唐公主的封號。
    我不喜歡這個聽上去可憐的沒有一點新意的名字，似乎早就預見它會在一千四百多年後的人們意識中，變成平胸女人專用的代名詞，這樣尷尬的境遇。
    小時候的我是淘氣而嬌寵的，作為父皇和母後最小的孩子，又是他們唯一的女兒，我理應成為專寵和嗬護的對象。當與我幾乎同齡的哥哥們被逼迫著坐在森嚴的庭堂裏學習為君之術，為人知道，四書五經，大學中庸這些枯燥的課本知識的時候，我還是整天在太監宮女們的陪伴下，盡情地肆意揮霍那些看似永遠也揮霍不完的童稚和童趣。
    欺負一個叫福生的說話女聲女氣的太監，成為我固定不變的娛樂項目，因為那讓我覺得好玩而刺激。
    福生原是父皇宮內的太監，因為辦事周到和利索，又討人喜歡，父皇看著高興，就將他作為禮物在我五歲生日的時候賞賜給我了。
    他確實生得可愛，在我大一點的時候才深刻地領悟到可愛這個詞語的確切含義。和身邊的其他太監宮女們比起來，福生精致的麵孔看上去水靈水靈的，生理上的殘缺，讓他的聲音永遠滯留在十二歲少年的階段，細膩的皮膚光滑地近乎找不到一點紋理，黑褐色的眼珠子撲閃撲閃的，像是能夠洞察大明宮所有隱匿在森嚴和威儀背後的秘密。
    我問福生：
    你為什麼要進宮當太監啊？
    奴才家窮，兄弟姐妹又多，要是不進宮當太監，就隻有餓殍在荒野的份了。
    你聲音怎麼聽上去女生女氣的？
    奴才也不知道，從進宮之後就一直這樣了。
    你是男的還是女的？
    回公主話，奴才是男的。
    那你下巴怎麼光禿禿的，沒有像我父皇一樣濃密的胡須？
    ……
    福生，你脫下褲子來，我想看看你下麵……
    公主饒命啊，奴才該死，奴才該死，你就別再取笑奴才了。
    我聽見他發顫的聲音裏帶著委屈的哭腔。
    你脫不脫？不脫就自己掌嘴。
    啪啪，啪啪……
    看見他精致的臉頰由羞恥的緋紅變成通紅後，我才心滿意足地讓他住手。
    聽到他說“謝謝公主，饒恕奴才“後，我再隨手抓起一兩件金銀玉器，賞賜給他，看著他跪在地上，伸出手來，心滿意足地收下我賜予的金銀，我恣意地享受著作為大唐公主應有的榮耀與滿足。
    我被一群太監和宮女們悉心照料著，過不多久，母後就會從她的寢宮裏乘上輦車過來看望我。
    她看我的眼神總是顯得專注而篤定，像她批複那些浩如煙海的奏折一樣，有時候讓我隱隱地覺得害怕。我會找借口躲避著她那眼神，盡量不與她對視。她似乎也能看懂我的心思，遂用慈悲的母性的聲音喚我太平，太平，那聲音和在朝堂上龍椅後麵的簾帳內指手畫腳專橫跋扈的女人判若兩人。她說太平，太平，你過來，母親想抱抱你。
    我怯弱地迎著她的目光走過去，她會將我抱在懷裏，用無限憐愛的手掌，輕輕地拍打著我，給我講一些關於她自己的經久塵封的故事。