是日，黃昏後，漸猛的西北風把雨雲吹散，陸康和叢碧一前一後沿著洛水畔信步晃悠。抬眼望向城東北隅，但見翠樹成行，高樓瓦屋，紅磚碧瓦，家家戶戶炊煙嫋嫋上升，在茫茫暮色中，猶如紛紛揚揚的江南煙雨般朦朧和美。
    他們偶爾交談幾句，心情少有的愉快。
    不多時，他們來到天津橋遺址附近，迎著江風，默默無言徘徊在被毀重樓的斷瓦殘垣上，看著水麵漁火點點，對岸模糊的遠山房舍，心中感慨萬千。
    
    古都洛陽原來並沒有橋，隋朝楊廣在登基的同一年，就決意在故洛陽城以西二十裏處重新選址修建新都，新都南跨洛河，麵朝伊闕，為交通方麵，必須在洛河上建一座橋。
    這座橋，構思非常巧妙，用鐵索鏈起無數大船，形成一座大浮橋，兩岸各有一座重樓。用以固定鐵索，晝夜有專人看管，根據河水漲落來調節鐵鏈高低，確保浮橋安全運作。
    橋建成後，為使高大的樓船可以順利通過，橋體還可以自由開合。橋北端，與皇城的端門相對應；橋南端，與十裏長街——定鼎門大街相連，南北通衢，一橋橫，氣派非凡。
    “這天津橋，足見宇文前輩何等博學，何等氣度！”陸康仰望那穿行雲層的半輪月亮，不由得喃喃道。
    叢碧慨歎：“祖父……離世時，我才兩歲……這一晃，十多年過去了。這橋，也早已灰飛煙滅，不複存在。”
    “締造這繁華東京的人，都不在了。”陸康溫和地說：“毀掉這天津橋的人，也都不在了，世事之無常，人生之短暫，可見一斑。”
    叢碧望穿彼岸，悠然追思：“小時候到洛陽，聽家父提起，當年因楊素把洛陽比作紫微宮，洛水如銀河，故命名為‘天津橋’，子俊，你比我年長，不知道有無見過天津橋？”
    “記得，那年九歲，中秋時節……隨家人到此……月華如水，浮橋如長龍臥波，橋上燈火通明，行人熙攘，絡繹不絕……河麵波光粼粼，洪亮悠揚的鍾聲夜空中回蕩……”陸康眯起眼，沉浸在如詩如畫的記憶片段裏。
    “後來，我曾多次要把這場景用色彩表現出來，可惜，強差人意……”陸康用雙手在空氣中比劃著，他一直覺得畫紙不能久存，故此獨愛壁畫，但能用於壁畫的顏色非常受局限，原料除了粘土，泥岩，主要就是含顏色的礦物質，色彩單一厚重。
    這樣的顏料，非但難以調配出理想的色彩，還要在使用的過程中，加入適當的黏合劑，如膠，漆之類，才能持久。而且，壁畫做好之後，必然會在日照潮濕等外界因素影響下，會產生劣化，日子長遠，變得麵目全非。
    
    叢碧在心裏回憶著兒時的印象，翹起唇笑道：“一幅月下津橋，居然把江南才子難倒！嗬嗬！緣何不退而求次？先畫在宣紙上也聊勝於無呢。”
    她轉過身，拂拂額前亂發，注視著對方：“子俊，你何不把眼前的一切，宣之筆墨？”她指著滔滔江水，說：“你看，江水逝如斯，沒有一刻鍾停留，恰似人的心境，從前的感覺，失掉了就不會再回來……昔日的良辰美景留不住，留下的這殘垣斷壁，也未嚐不是種美麗啊！”
    
    這幾句話，旁人聽來也許如春風拂耳，對陸康來說，卻仿佛虔誠的信徒，乍聞來自西方的遙遠呼喚……他從小追求完美，尤其在韻律和色彩上，稍有瑕疵都不能接受，寧願毀了重來，以至心中常遺憾，叢碧的這番話，似乎在暗示自己，殘缺也是種美麗，何必太過執著。