蓮花似的開著。出淤泥而不染，濯清漣而不妖。
    同學們都這麼說左小菲。
    她總是直直地站著，散發著最耀眼的光，無論在學習上還是生活中。
    左小菲永遠都不會參加聞虹她們的八卦團隊，鐵打不動。
    雪般的情書從天而降，在左小菲的頭頂徘徊。她抬起頭，忽閃著大眼睛，卻不曾把這些破紙放在眼裏。
    左小菲和陳樹交往以後，這些情書就漸漸少了，像衝過許多次水的茶葉一樣，下沉，收縮。
    有時候聞虹會用羨慕的眼光看著左小菲，然後用自己蘿卜般粗的手指小心翼翼地打開那些沉甸甸的信，比對待自己的寶貝還要小心。
    聞虹常常給左小菲念那些肉麻的長句。那些精致的形容詞和比喻句總是弄得聞虹嘿嘿傻笑。
    這時候，左小菲就把聞虹推開說，別念了，我都沒法算題了。
    左小菲真的人如其名，個子小小的，小得幾乎要消失在霧蒙蒙的城市中。
    但蘊含在她身體中的能量卻是無窮的，仿佛隨時都要爆炸一樣。
    父母。
    這兩個字永遠不能再左小菲的麵前提，她也從不和別人說。
    刺蝟般敏感，無法靠近。
    左小菲的心裹著厚厚的紗布，但血還是一點一點滲出來，如草莓一樣的顏色，邊緣暈染開來，不規則地延伸著。
    拋棄。
    在左小菲很小的時候。記憶中隻有外婆佝僂著的背。
    外婆去世以後，她一個人，守著一間冷清的房子，那幾乎是左小菲的世界。
    左小菲的心裹著油，她拚命地用手搓洗，可是永遠也無法洗幹淨。
    就這麼等待，等待油被風吹幹的一天。
    左小菲淡淡一笑，也許得過千百年吧。