2012年，傳聞說是世界末日。
    人心惶惶的同時，也催生出一種新的營銷模式——末日營銷。
    假如是真的是活在世界上的最後一天，我們要做點什麼呢？大多數人的答案是要和最愛的家人在一起。不過，誰都知道，這一天，就算會發生，也不會發生的2012年。
    但是，為了配合這種氣氛，也為了宣傳電台，積攢更多的人氣和關注度。這一年，市電台又推出了新的情感話題欄目，欄目名稱是“淩晨三點半”。
    顧名思義，這檔欄目是直播，且在淩晨三點半開始直播，結束時間為淩晨五點鍾。因為傳聞世界末日會在年底的淩晨三點半開始，所以節目也叫這個名字。
    欄目的主持人是一位名叫玉紅的女子。她公開的個人簡曆是策劃人。她的聲音並不是很溫柔，卻是帶著一絲沙啞，更何況她沒有任何親人活在世上，且她是喪偶。這種悲情女子，帶著一份讓人心疼的悲涼——這當然是一種營銷的噱頭。
    但是，玉紅的簡曆確實是真實可信的。因為她曾經因為在殯儀館的婚禮成為轟動一時的新聞話題。那是到目前為止，本市唯一的一場殯儀館內的婚禮。誰都知道，這個沒有父母的年輕女子，失去了已有婚約的愛人。
    紅便是在那天開始，將自己公開使用的名字，改為玉紅。
    紅也是從那天開始，做出了很多的改變。
    紅依然是和姐姐一樣寫作，隻是除了寫作，她開始轉型去做策劃——就是玉成曾經喜歡並且擅長的工作。紅不願意看到玉成的公司就那樣關掉，她更希望繼續讓公司成長起來。這是玉成留給她的。
    那年“婚禮”結束後，紅當場剪掉了自己的長發，摘下了所有的首飾——直到今天，她依然是梳著很短的頭發，從來不再佩戴任何飾品。那些她曾經鍾愛的亮閃閃首飾全部鎖在首飾盒裏，放在櫃子裏。
    紅開始習慣正裝與運裝休閑裝兩種風格。她不再穿那些鮮亮的衣裙，她已經裝自己包裹成另外一個形象。
    仰視百鳥飛，大小必雙翔。人事多錯迕，與君永相望。
    紅在玉成的墓前，刻下了這樣幾句詩。而且，她準備的是雙人墓。她的名字已經用朱砂寫了上去，隻等百年後，與玉成合葬在一起。
    沒有人知道以後會如何，但是，現在，玉紅是一個很堅貞的女人。
    所以，她第一次主持的欄目——淩晨三點半，收聽率第一天便破了新欄目首播的紀錄。