楔子。
    殘陽如血。
    “小琴，為我再彈最後一曲吧。”他按住傷口，勉力倚靠著一棵楓樹。
    她點了點頭，問道：“你要聽什麼曲子？”
    “什麼曲子都好，隻要是你彈的。”他看著她，淡笑道。
    她想了想，抬起手撫上琴，“那麼，便彈一曲《覆水難收》吧。”
    壹、
    那一年，她十五歲，攜一把傾天寶劍離開家門，獨自闖蕩江湖。自此，“傾天女俠”的名號傳遍江湖。
    傾天的武藝，傾天的姿容。
    煙涼最大的酒樓裏，她微微啜了口酒，神情中顯露出一絲為難。
    “葉姑娘，求求你幫幫我們，我和他會一輩子感激你的。”對座的少女梨花帶雨。
    “感激麼，不用了。我幫人從來也不是為了感激二字。”她頓了頓，看向對麵年紀相仿的少女，道：“你見過你的未婚夫嗎？”
    少女搖了搖頭，“無論他長的什麼樣，這一生我已經認定了榛生，再不會嫁給他人。”
    她眉頭微鎖，口中喃喃：“愛一個人真的可以這樣不管不顧嗎……”
    少女見狀，微紅著臉頰笑道：“葉姑娘，等你有了心上人，你就會明白了。”
    貳、
    方賀兩家的婚事成了煙涼人人口中的美談。他，是武林世家賀府的翩翩公子；她，是煙涼巨賈方家的嬌貴千金。天作之合，郎才女貌，也不過就是如此。
    那一日，在漫天飛舞的花瓣中，在喧囂不止的喜樂裏，方家小姐坐上了迎親的花轎。
    她站在人群中，目送著花轎漸漸遠去。
    入夜，賀府的賓客陸續離去，隻剩幾人嚷著要鬧洞房。新郎使盡各種方法，才將一群人打發。
    葉琴一身夜行衣，暗暗潛入新房。
    新娘聽到聲響，連忙揭了蓋頭。待看清來人，滿臉欣喜，道：“你終於來了，我還以為你突然反悔了呢。”
    “我答應了的事，自然會做到。”她淡淡道。
    新娘看了眼窗外，見天色已經暗下來，急道：“快，趕緊把衣服換了。”
    當一身嫁衣穿到了自己身上，葉琴頓覺渾身不自在。方家小姐卻驚歎道：“葉姑娘，這天底下再找不到比你更好看的人了。”
    話音未落，外麵突然有了動靜。
    “你快走，隻怕有人來了。”葉琴輕聲催促。
    方家小姐斂衽為禮，鄭重道：“葉姑娘的大恩，晚池永遠銘記於心。”言罷，她匆匆自別門離去。
    葉琴深深吸了口氣，蒙上蓋頭，端坐於錦榻前。
    叁、
    門“吱呀”一聲，有腳步聲靜靜傳來。
    她想，來人必定是新郎吧。指間暗暗蓄了力，隻待他靠近，她便出手封穴。
    此時，門外隱隱有說話聲。屋子裏很安靜，所以大約能夠聽得清。
    “連白這小子真不夠意氣，娶了媳婦就把我們這一群兄弟給忘了。”
    “你小聲點，我們是來鬧洞房的，被他提前發現了就沒趣了。”
    “也是，連白那小子平日裏一本正經的，今天我們倒要看看他的真麵目。”
    一群人雖然刻意壓著腳步聲，屋內的人還是感覺到了強大的壓迫感。
    他的腳步滯了滯，突然快步上前放下錦帳，她尚未反應過來，隻聽得他低低說了句：“對不起，冒犯了。”便迅速脫下她的鞋，又將自己的鞋和外衣除去，一並丟在帳外。
    她大驚，駢指探向他穴位，卻在半途被捉住了手。他順手一拉，將她放倒在榻上，他隨即在她身側躺了下來。
    見她欲掙紮，他低沉的聲音響起：“方小姐，別動，等他們走了，我便放開你。”
    葉琴怔了怔，一時捉摸不透。
    房門露了條縫，眾人擠在一處朝裏窺視。卻見錦帳靜垂，衣物散落了一地。
    有人“嘿嘿”笑出了聲，“看不出，這小子還是個急性子。”
    “春宵一刻值千金。咱們還是不要擾了他們夫妻的春夢。”
    房門重又被闔上，眾人各自散去。
    他這才起身，回頭見她仍蒙著蓋頭躺在榻上，頓覺尷尬。“方小姐，剛才多有得罪。”
    葉琴摸索著起身，卻堅持不將蓋頭掀開，隻因怕過早露餡。
    他看了眼端整的新娘，狠了狠心，道：“實不相瞞，在下並非賀連白……他說，他的終生伴侶他要自己尋找，所以……”他話未說完，卻見她將蓋頭緩緩掀開。當目光對上那絕美的容顏時，他不由得身心俱震。
    “我亦不是方晚池。”她的聲音清越沉靜。
    半晌，他回過神。原來新郎新娘早已不謀而合。倒是讓兩個不相幹的人白白擔了心，演了場戲。他的嘴角不覺染了抹笑意。
    “公子是江湖中人吧。”葉琴道。
    “姑娘何不說我們是同道中人？”他的眉目間顯露出少年的英氣。
    言罷，兩人俱是一笑。
    片刻後，葉琴道：“事情既然已了，那麼，我便告辭了。”
    見她欲就此離去，他竟有種說不出的失落。“相逢便是有緣，姑娘何不留下姓名。”
    她停住腳步，卻並未轉身，隻淡淡開口，“葉琴。”
    “我叫淩子穹。”見她已走出門，他不由提高了嗓音，道：“後會有期。”
    肆、
    那一夜，他們的脫身並不順利。也許，是因為最後的四個字聲音過大，以至驚動了賀府的人。
    許多年後，淩子穹依然懷疑那一聲是不是他有意為之。一切的一切，也不過是為了留住驚鴻一瞥裏的那抹倩影。
    兩人憑著高超的武藝，最終還是有驚無險地走出了賀府。
    賀府卻似動了真格，發動了一群江湖中人連路對他們展開了追捕。兩人一路奔逃，且躲且藏，轉眼竟已朝夕相處了大半年。
    日子在瘋長，一如彼此的情愫。
    一日，他們路過一片楓林。連綿的紅楓織成了一片絢爛的霞錦。
    她抱著一張古琴，席地而坐。清泠的曲音從她指間流淌而出。
    飄搖的楓葉悠悠縈繞在她周身。眼前的少女素衣雪顏、神韻靜美，他一時看得癡了。
    待回過神，琴音已漸轉激揚。他意興頓起，和著曲音舞起劍來。
    半晌，他收劍緩落，衣袂翩舉，儼然有出塵之姿。
    霞光染紅了半邊天。逆光裏，他的聲音溫潤至極。
    “小琴，嫁給我吧。”
    餘音順著指間流向遠方。漫天紅楓裏，她的笑如六月的蓮花開放。
    伍、
    又一年的深秋，紅楓如火如荼地燃燒。武林泰鬥靈流軒軒主開明地將唯一的千金嫁給了出身卑微的孤兒。一時，轟動江湖。
    葉老軒主似對這位女婿頗為信任，大小事務一經交由他處理。淩子穹持重能幹，倒也不曾辜負了他。
    日子如流水，彼此的愛卻如最初。
    婚後的她變得慈和、柔美，斂去了少女時候的孤高、冷傲。誰也無法想象眼前的女子竟是曾經聞名江湖的“傾天女俠”。
    她靜靜地坐在園子裏的竹椅上，手中正拈著細針在錦緞上紋繡花樣，目光細細密密地垂落。
    “小姐，歇會兒吧，仔細傷了眼睛。”丫頭碧兒乖巧地遞上香茗。
    葉琴含笑放下手中的活，接過茶盞，微微啜了口。
    “小姐，軒主很是喜歡姑爺呢……可是，大少爺看上去似乎不開心啊……”碧兒說得小心翼翼。
    她依舊含著笑，“我的親哥哥我自然了解。他不開心，可不是因為子穹，而是因為那位水姑娘走了。哥哥是相思成苦啊。”
    “小姐，小姐，小公子哭著鬧著要你抱呢。”另一名丫頭匆匆跑來。
    “塵兒這孩子……”葉琴無奈輕歎了聲，嘴角卻彎成了幸福的弧度。
    入夜，待嬰兒睡熟後，她和衣倚靠在榻上，不知不覺竟睡了過去。仿佛過了許久，她感覺到自己被抱了起來。睜眼，入目的是一對深邃的俊眸。
    “這麼晚了，怎麼還枯坐著？”他心疼道。
    “你不回來，我又怎能安心？”她微微紅了臉。
    看著懷裏的人，他一時情動，深深吻了下去。細細密密的吻落在眼角，落在唇上，又滑到頸邊。兩人漸漸情醉。
    他突然將她輕輕放於榻上，俯身壓了下去。
    搖籃裏的嬰兒突然“呼”了聲，唬得葉琴忙道：“子穹，我們……別驚動了塵兒。”
    淩子穹撫著她的眉眼，笑道：“小家夥頑皮得很，不要管他。”
    陸、
    楓葉紅了一季又一季，仿佛隻是為了宣昭那一場轟轟烈烈的結束。
    七年後的一場火災，靈流軒從此煙消雲散。那一夜，數十條人命哀嚎、痛哭，最終化為一片冰冷的死寂。
    大火過後，偌大的靈流軒僅有兩人幸存。當她握著傾天劍立於一片廢墟之上時，目中曾經的溫柔盡數散去，從此隻餘冰冷。她身後，年僅八歲的小女孩嚶嚶地低泣，拽著她的衣角，一聲聲地喊“姑姑”“姑姑”。
    爹走了，哥哥走了，子穹走了，連塵兒也不在了……她仰起臉，淚水順著臉頰肆意橫流。
    後來，她帶著小女孩走了。
    她說，血債血償。
    那一年的武林大會上，一位名叫淩宇的年輕人力退群雄，一戰成名。兩年後，他開創雲山派，並與武林大派妙心居結為姻親。
    從此，江湖易主，天地換了新顏。
    柒、
    數年後，江湖上多了一個殺手組織，聞者無不膽寒。它有一個淒美的名號，叫做“血玲瓏”。欲得血玲瓏出手，必以千金相酬。自此，江湖中暗殺不斷，凡遇害者，皆是一劍斃命。於是，武林正派紛紛奔走告急，多次圍捕卻最終無功而返。
    昏暗的舊宅裏，娟秀的女子俯身稟報：“師傅，那件事依然沒有消息。”
    上首的女子靜默了許久，疲累地揮了揮手，俯身的女子迅速退下。
    皎潔的月光瀉了一地清輝，她的臉冷若冰霜。暗夜裏，她低聲輕喃：“難道此生真的無法為葉家報仇雪恨了麼？難道殺再多的人，用再多的金錢，也無法找出那個人麼？”
    然而這一夜，在她極度絕望的時候，一隻白鴿的出現徹底地打破了茫茫無際的黑暗。她隻記得，她從信鴿身上取下了紙條，又緩緩打開，隻一行字卻透徹、明了，讓她重又墮入了無邊無際的黑暗。
    這一次，萬劫不複。
    這一年的雲山派出了一件大事。掌門淩宇在閉關中遭遇偷襲，元氣大傷。雲山派多番追查，卻遲遲未能得知偷襲之人的真實身份。
    同樣在這一年，許多人驚奇地發現江湖中突然沒有再傳出暗殺事件，“血玲瓏”似乎一夕之間銷聲匿跡，岌岌可危的江湖重又恢複了平靜。
    捌、
    輾轉之間，昔日八歲的小女孩如今已是亭亭玉立，但周身卻似融了千年不化的冰霜，從骨子裏透出一股清冷。
    “姑姑，我和裕楓是真心相愛，請你成全我們。”生平第一次，她如此鄭重地下跪。
    葉琴的嘴角掠過一絲苦笑，“裕楓？雲山派的三少爺，淩宇的三徒弟……檸兒，你忘了，我們是殺手，這一生都不會有愛。”
    “姑姑，難道我們真的要在黑暗、孤獨中度過一生嗎？”少女流露出一絲反抗的情緒。
    葉檸並未回應，隻將手中的紙條遞給了她。
    少女疑惑地展開，入目的一刻，全身控製不住地顫抖。
    許久許久以後，她靜靜地抬起頭，聲音冷冷地傳出：“姑姑，從此以後我與他再不會相見。”
    葉琴卻搖了搖頭，“不，你們要在一起，你要同他回雲山派，你要和他在北方寒冷的冬季裏成婚。”
    玖、
    雲山派創立於北方。北方的冬季寒冷徹骨，而他們的婚禮終將在寒風肆虐的嚴冬裏如期舉行。一個是身份矜貴的雲山三少，一個事來路不明的葉姓少女，他們的結合與許多年前的一幕暗暗相合。
    隻是，這一次，叫人絕望。
    成婚當日，禮俗格外的紛繁複雜。
    當雲山派掌門淩宇含著笑飲下新娘敬上的酒時，她知道，一切已經塵埃落定。
    他的笑容尚停留在嘴邊，身子已不住地向下沉。他隻覺心中絞痛，一口鮮血噴湧而出。“酒裏有毒。”他的額頭布滿細密的汗珠。
    新郎不可置信地望著新娘，一遍遍地問“是不是你”“是不是你”。
    新娘靜靜地佇立，一言不發。新郎的目光由期盼轉為焦急，由焦急轉為冷淡，由冷淡最後轉為絕望。可是自始至終，她什麼也沒有說。
    “不是她，是我。”蒙著麵紗的女子突然走了出來。
    “是你？你是誰？”淩宇緊緊地盯著她。
    蒙麵女子笑了起來，在看不到的地方，帶出一片淒苦。“你果然都忘了。那麼，十年前的那場大火，你應該不會忘記吧。”
    淩宇大驚，將眼前女子細細辨認。“你是……小琴？”他神色緊張，卻暗含著自己亦未覺察的期待。
    “不，這個世上，喚我‘小琴’的都已不在了。而你……不配。”她緩緩揭開麵紗。
    淩宇的心口一陣窒痛，看著她，勉力擠出一絲笑容。“你就不想知道為什麼嗎？”
    “我一直以為與我終生相許的那個人早已在十年前便葬身火海。這麼多年，我淪為一名殺手，不過是為了以最快的方式找出當年的凶手。十年來我苦苦追尋，心裏唯一的信念就是報仇。到頭來卻是這樣一個答案。凶手一直就在眼皮底下，他改了名，換了身份，風風光光地活在我的眼皮底下。原來所謂的喪夫之痛，不過是一個天大的笑話。”葉琴淩厲的目光似要穿透它，“我想知道你有怎樣天大的理由要如此恩將仇報？”
    “如果我說這隻是一報還一報呢？”淩宇的身體雖遭受著千般痛楚，臉上卻依然維持著笑容。
    酒裏的藥是至凶的毒，服者有噬心之痛。“血玲瓏”的最後一筆交易換來的便是它。此毒名為“母子連心”，服者不會立即死去，而是受盡折磨痛苦至死，中毒者大多因無法忍受而求速死。
    葉琴望著他的笑容，神情中有一絲恍惚。
    拾、
    “我是一個孤兒。許多人成為孤兒是因為被父母拋棄，而我卻是眼睜睜地看著自己變成了孤兒。也是一場大火，我的家人便在一夕之間都沒有了。”他頓住，看向她。
    葉琴心裏有種莫名的不安。
    “靈流軒的那段日子是我此生最為快樂的，可那終究是一個錯誤。十年前，在靈流軒，我看到了那張此生難忘的臉，那張臉曾在衝天的火光中張狂大笑。他是我不共戴天的仇人，可他也是靈流軒的大師兄。我親手殺了他，臨死前，他卻笑著說，他不過是個受命者，下令的人卻是靈流軒軒主，我的嶽父大人。”淩宇依然在笑，仿佛一切的一切，與他並不相幹。
    “所以你用同樣的方法對付葉家，連自己的妻兒也不放過。”葉琴死死地盯著他。
    “小琴，我從未想過要讓你死，即便你是葉家的人。至於塵兒……”他突然頓住了聲，不再繼續。
    “你寧願相信一個仇人的話，也不願相信自己的親人。”葉琴悲歎道。
    “人之將死，其言也善。靈流軒能夠做主的終究是你爹。”
    “若大師兄看到今天這一幕，必定會有報複的快意吧。”葉琴的聲音裏帶著深深的疲累，“當年爹得知大師兄因為覬覦江湖上的淩風七劍而火燒淩家後，廢了他的武功並把他逐出了師門。你見到他的那次恰是他走投無路重回靈流軒的時候，可是爹毫不留情地將他拒之門外。他定是由此生了怨恨之心，才對你說了那樣的話。而你……”
    葉琴微微闔起雙目，吟歎出聲：“即便隻是一場錯，也終須有個了結。”
    銀光閃過，傾天劍帶出一片血色。劍影裏，他似乎鬆了口氣，幽幽笑了起來。
    新郎的一聲“師傅”未及呼出，淩宇已跌倒在地。
    葉琴忽覺淩厲的劍光迅速掃來，新郎的臉已近在眼前。
    “楓兒，她是你的母親。”身後，淩宇破碎的聲音急切傳來。
    時光在瞬間停駐，所有的神情、所有的動作皆在刹那間凝固。
    他仰望著女子的臉，說：“小琴，帶我去楓林。”
    尾聲、
    雲山派有一片不甚茂密的楓林，此時的楓葉已掉光，一張古琴在冬日蒼白的天色中靜靜陳放。
    “小琴，為我彈最後一支曲吧。”他按住傷口，勉力倚靠住一棵楓樹。
    她點了點頭，問道：“你要聽什麼曲子？”
    “什麼曲子都好，隻要……是你彈的。”他看著她，淡笑道。
    她想了想，抬起手撫上琴，“那麼，便彈一曲《覆水難收》吧。”
    “覆水難收……”他輕喃出聲，眼神迷離。
    蒼涼的曲音在靜空中紛揚開來。他仿佛看到了漫天的紅楓悠然飄落，而那個女子的笑容正如六月的蓮花開放。
    “那一次……我從未後悔……”他的唇邊染上一抹笑意，卻越來越淡，越來越淡……
    曲子已至尾聲，她抬眼望去，依稀又聽到了少年溫潤的聲音想起：“小琴，嫁給我吧。”她微微笑了，袖中精巧的匕首滑入掌間，然後她聽到了花開的聲音。
    他沒有告訴她，那種毒真的讓人生不如死，他寧願受噬心之痛也不肯提早了斷，不過是為了多看她幾眼。
    她亦沒有告訴他，她握著傾天劍刺入他體內，已不再是為了報仇，她隻是不想看著他忍受痛苦的煎熬。
    他以為她會懂，她亦以為他會懂。
    在一場無涯的愛裏，其實，他們都懂。