那個不能提的名字。我拿眼睛瞪他。
    他倒笑了：“方華，今天之後，咱們有幸就做做普通朋友，或者直接就是路人。可今天我把你約出來，不是單為了和你說一聲分手。我隻是想明白了，跟你沒什麼指望，也不必互相糾纏。但是你的日子是你自己在過，說難聽點你生死有命，可還是忍不住要提醒你一句，三年了，怎麼哀怨自憐也夠了，繼續寡婦樣子做給誰看哪？誰耐煩看哪？”
    我斷然否認：“我沒有。我不是迅速就重新找人了嗎？就是你。”
    “對。我就是一炮灰，你用來做戲給自己看的炮灰。”胡波說，“別打岔讓我說完我這會兒思路比較清晰。昨天你拿傘砸我的時候，我竟然一度以為你多少還是在乎我，心裏還犯賤地挺高興。可你一哭我就明白了，你那是在為我哭嗎？為我跟別人亂搞哭嗎？不是，你方華在哭你自己。可算是找著由頭讓自己大哭一場了是不是？這麼久要給你那些朋友們一個風輕雲淡超然物外的形象也夠憋得慌是不是？”
    我完全懵了。都說高手對決講的是淵渟嶽峙然後你一個黑虎掏心我一記白鶴亮翅招招式式都是有路數的，可這上來就一通揪心挖肺扯頭發的亂拳俺實在不知道該如何招架……
    “方華，差不多了。雖然一開始你就老老實實跟我說了小羊的事，可我總以為你一高智商小白領，多少也明白些‘憐取眼前人’的道理。可你不明白，或者說你一直不願意明白。你把從前那些美好的記憶守財奴一樣守在腦袋裏，時時刻刻提醒自己不能忘記，時時刻刻翻出來自慰。我說得難聽點，一半兒真是你對小羊的思念，另一半兒，其實隻是你對自己這份所謂的堅守在進行孜孜不倦的膜拜和景仰。方華，你在心底把自己塑造得貞潔寡婦一般，有意思嗎？”
    水喝完了，我開始用舌頭去夠杯底的檸檬片……
    “我跟劉兆波有貓膩兒是我不對，兩年四次的男人除了你別人憋不住。不過我心裏頭怎麼對你的，你平常不去在乎，以後一個人了不妨想想究竟怎麼樣。隻是我等不到你慢慢辛苦一個人想清楚先撤了。今後再要碰到個合適的人，拜托你醒著點兒，別再辜負了……”
    這一晚胡波沒有開車送我回家。我那灌飽了豬蹄和檸檬水的肚子撐得十分難受，於是沿著路邊慢慢溜達著。好歹是冬天，白天的陽光退去後，夜裏一樣冷的人打抖，雲岩廣場的椅子上難得地沒了往日依偎的情侶。我瞅準灌木叢邊略微幹淨的一張，一屁股坐下來。
    媽的，從來沒有誰像今天晚上這樣一字一耳光地狠命扇過我。所以請原諒我鼻青臉腫披頭散發地攤在冬夜的寒風裏，破椅子上叉手叉腳挺著屍。我怕回到家裏自己會忍不住要去照鏡子，看裏頭那張浮腫的臉上倉皇的顏色——我竟然曾經還為此暗自歡喜，以為這是自己情深到底的鮮明證據。
    坐了好久，不記得。隻知道最後《歌聲與微笑》的旋律響起，宣告灑水車正在向著我的方向緩緩駛來，我才爬起來揉著冰涼麻木的屁股，抽巴抽巴回家去。
    從此記得，2004年最後一天，我耍了一把虛張聲勢的菜刀；報應就是2005年第一天，挨了一記醍醐灌頂的耳光。