午後的陽光帶著幹燥的塵土味，北京城的春天永遠是嫩綠中帶有幹澀的季節。自入春以來的那場春雨之後，已經一個月沒有雨水降臨了。天氣預報每天都在報道森林火警預報和幹旱警戒。而日頭的越加毒辣，宣布著夏天與雨季的臨近。說到夏天，就不得不把學生們盼望的暑假提上日程，所以不管這個幹燥的春天怎麼難耐，窩在屋子裏的學生都充滿了期待。
    講台上禿頂的教授正在激情澎湃的講解著從宇宙大爆炸到恒星誕生的天文知識，下麵的學生一個接著一個在哈勃望遠鏡傳送回來的美輪美奐超的新星爆炸圖的轉換中趴下。後悔著為什麼今年選了天文常識做選修的陳若惜正是欲睡未睡的關鍵時刻，旁邊那個造成她選擇了這門選修的天文狂人兼任她的舍友的花子對著屏幕上的著名的天狼星雙星圖大聲讚歎起來：“這就是神的真身啊！”陳若兮對著那張超級像日本誌怪小說裏麵的“廁所裏的花子”的臉翻了個白眼，徹底睡著了。
    “實在是太不可思議了！惜惜你知道嗎？在宇宙的不斷生長擴大中，宇宙的空間和時間是會因為聚變產生斷裂和多層次空間的。如果人類能夠掌握這些斷裂和空間分層點，就可以很輕易的瞬間到達幾億光年以外的星係了！”在回家的路上，花子還在喋喋不休剛才選修課上的內容。因為是周五，都是北京學生的若惜和花子可以不像其他外地學生那樣呆在學校裏，而是回家享受周末。
    但是，為什麼？為什麼我和花子的家居然還在同一個方向？！陳若惜內心呐喊著，嘴上還是哼哼附和著。
    這也是沒有辦法的事，兩個人從小學到初中到高中都是同班同學，每天一起放學回家，花子都會向她傳授各種莫名其妙的知識：
    小學的時候，是星係和星座知識；初中的時候，上升為星雲星團和黑洞；到了高中，這個女人開始拓展知識層麵，各種天文物理知識充斥了文科生陳若惜的回家道路。最後報誌願的時候，想著要與花子同學分別了（她肯定會考北航，絕對會考北航——陳若惜想），還頗為傷感，結果不幸又在這個文科著稱的學校相遇……
    見麵當天，花子抓著三齊頭說：“唉…沒辦法啊，人家物理實在不好啊！”
    這是陰謀！這絕對是陰謀！
    陳若惜能夠清楚背誦的V1、V2、V3、V4和普朗克粒子速度那一個不是花子同學耳濡目染的結果，她竟然敢說自己物理不好？！
    接著是六十個大一漢語言文學係女新生，兩人間的宿舍，陳若惜清楚的知道自己跟花子同宿舍的幾率是1/60不能整除的1。67%，然而那個百分之一的事情就發生了。（注釋：V1=第一宇宙速度，即7。9KM/S；V2=第二宇宙速度，即11。2KM/S；V3=第三宇宙速度，即16。7KM/S；V4=第四宇宙速度，即110~120KM/S是脫離銀河係的宇宙速度。）
    明明是漢語言文學係的陳若惜清晰的感覺到自己置身於天文物理係的痛苦。
    好不容易背負著這種痛苦回到了家，在總是很和藹的母親和總是冷幽默的父親苦笑的表情中，陳若惜知道父母十分了解自己的心情。陳若惜並不是不喜歡花子，相反地，她多少有些依賴著花子，對花子更是心存感激的。
    因為花子是這個世界上，除了父母，唯一知道她僅有短暫生命期限的人。
    嚴重的先天性心髒病使她從小到大經曆不下十次大大小小的手術，麵對死神的造訪她越是冷靜，就越是痛苦。父母接到的病危通知書足以使讓一個正常人驚出一身病來。
    從出生時，就被醫生預言能活到二十歲便是奇跡的陳若惜，在幼年時便展露出了驚人的生命力和成熟的心智，而這些離不開每天對陳若惜喋喋不休的花子的功勞。
    把一個不會說話的小孩變成了一個能說會道、興趣廣泛的普通女孩，花子的出現功不可沒。若惜的父母也好，被若惜叫成花子的女孩也好，都知道，無論怎麼改變，陳若惜的心髒都無法支持這個堅強的心靈對抗脆弱的生命期限。
    隻是連她自己都試圖將這陰影埋藏起來罷了。
    “惜惜，藥放在你床頭了，睡前記得吃。”
    浴室門外響起母親的聲音，陳若惜應了一聲，迅速穿上了睡袍，走出浴室。
    看到母親的笑臉，知道她無時無刻不在擔心著自己，即使如今她和父親已經有了兩歲的若齊——若惜的弟弟。
    “我知道啦，小齊睡了嗎？”
    “他啊，正精力旺盛和你爸鬧呢。你早點休息吧。”她摸摸若惜帶著熱氣的臉蛋，自己的女兒終於平安的長大了，過了年就十九歲了，若是能平安的渡過這兩年，是不是就不必如此擔心了呢。
    “您放心吧，我這就睡覺。”若惜咧嘴一笑，轉身回道房間。
    看著自己房間溫馨的陳設，想起剛才母親眼中的哀傷，聽到隔壁房間傳來的若齊童稚的笑聲，
    “姐姐不用擔心！等…等我長長大了，一定治好你的病！”才兩歲的孩子就能在她犯病的時候口齒不清的安慰她，每每想起，就心中溫暖，卻又苦澀。
    陳若惜坐在床邊，看著鏤空熔岩台燈昏黃燈光下的藥碟裏五顏六色的藥片，玻璃杯清水中映照著自己模糊的身影，她歎息一聲，仰頭吞下一碟藥片，喝了幾口水咽下，又在床邊坐著發了會兒呆，才躺下。
    熔岩台燈裏變換的液體在她眼瞳中閃動，世界就是在這樣混濁危險卻又美麗得炫目的炙熱液體中誕生的。
    突然想起剛才跟花子分手時，她說的話：“暑假咱們去郊區看流星雨吧！可漂亮了！保證你一輩子忘不了！對了，對了，今天晚上啊……”
    她懂花子的心意，她想告訴她，在浩瀚的宇宙麵前，普通人的壽命和她陳若惜二十年的生命一樣微不足道，但是花子卻帶她看到了多少人花了一輩子也看不到的知道不了的東西，而那些宇宙的秘密卻是耗費了數億年乃至數千億年演變的成果。
    陳若惜閉了閉眼睛，雙眼有些生痛。關掉了台燈，卻伴隨著自己的歎息聲：
    “若是能夠在沉睡中死去該多好啊。”
    再不是誰的累贅，再也不用成為別人眼中的哀愁，再也不必讓什麼人費盡心力的鼓勵我活下去。
    一滴清淚劃過她的臉頰，連她自己也沒有注意到，生命在一點點隨著鬥轉星移流逝。
    “啊…！好厲害！已經好久沒有出現張角小於45度的五星連珠了！雖然是天狼星出來客串的木星吧……”
    觀測望遠鏡後的花子感歎道，從鏡孔處抬起頭，看著對麵熄滅的燈光，夜已經深了。
    惜惜啊，這個世界上的萬物是有它們的定律的。像我們之間的因果定律，若不是你不嫌棄我這個妖怪附身的花子願意聽我說話，我也不會想要做你的朋友。
    隻是，我們這段友誼，能夠在這有生之年維持到何年何月呢？
    花子如墨珠一樣的黑眼睛從對麵漆黑的樓房看向城市裏稀稀落落的夜空。她喃喃道：
    “三月朔東，日月合璧，五星聯珠，登極之日，久旱忽雲，八荒逢霖。”