玫瑰已經很久沒有在床上睡過了。從被齊暉粗暴地占有之後，她對床產生了深深的厭惡。
    玫瑰至今仍清楚地記得第一次見到齊暉的每一個細節。那是一起關於美容醫療糾紛的案件。原告姚女士在美容院做完美容手術，因手術沒有達到自己預期的效果，以美容手術失敗為由將美容院起訴，要求被告美容院賠償自己的手術費和精神損失。玫瑰作為被告方美容院的律師和作為法庭指定權威醫院整形專家的齊暉在法庭上一見鍾情，擦出了火花。
    玫瑰是那種沉靜而又美麗的女子，中國政法大學法學係畢業，因為父母的請求放棄留在北京回到家鄉東海市中級人民法院工作，半年後，她辭職加入天地恒律師事物所進而成為事物所的合夥人。
    齊暉喜歡玫瑰的幹練，玫瑰欣賞齊暉的溫潤。
    兩個人平和的愛著。激情時刻，玫瑰想釋放自己的時候，齊暉會謙謙君子的發乎情、至乎理。齊暉對玫瑰說：“寶貝，把最好的留在我們的新婚之夜好嗎？”玫瑰撫摩著齊暉的腫脹，說：無所謂。
    對於性，玫瑰一直抱著情之所至的態度，不排斥也不渴求，該來就來，關於齊暉的態度，她認為那是齊暉對自己的愛護。
    一年的交往之後，玫瑰和齊暉成了法律上的合法夫妻。登記的當天，玫瑰問齊暉說：“今天晚上去我那裏住嗎？”成為事物所的合夥人之後，玫瑰很快擁有了自己的房子和車子。齊暉擁著已經是自己妻子的玫瑰：“寶貝，我說過了，最好的要留在最後”。玫瑰不置可否。
    齊暉的家鄉在河南省新鄉市一個名叫一盞茶的村子。離縣城有五、六個小時的路程。
    關於齊暉的父母，玫瑰很少聽他提起，玫瑰和老人通過電話，但是一直沒有見過麵。玫瑰多次主動提出把老人接到東海市，都被齊暉以各種理由和借口搪塞了過去。
    第一次見公婆，玫瑰心裏的感覺象第一次開庭，胸有成竹又緊張忐忑。
    剛一進村口，玫瑰就隱約聽到了歡天喜地的嗩呐聲，她能感覺到齊暉牽自己手的力度突然加大。玫瑰微微一笑：“親愛的，我不會緊張！”
    齊暉家裏的條件看上去不錯，代理過許多農村糾紛案件的玫瑰知道，衡量一戶農民的家庭狀況從他的居住條件上就可以預知一二。齊暉的父親齊懷天是個身體有殘缺的人，以玫瑰有限的醫學常識判斷應該是小兒麻痹後遺症，老人額頭暴突的青筋讓玫瑰的心稍稍一緊。齊暉的母親張鸞秀年輕時應該是個美人，生活的痕跡毫不吝嗇的刻在她的臉上，酒窩早已經蛻變成深深的溝壑，老人和善的笑著，隻是笑容掩飾不住眼底深處的迷茫和絕望。
    齊家收拾一新，喜宴從齊暉和玫瑰一進家門就開始了。桌子是齊家自己出麵借的，但凳子是來喝喜酒的客人自帶的。玫瑰覺得很有趣，庭院裏擺滿雞鴨魚肉的一張張桌子，剛才還是周圍空空，在眨眼之間就圍坐滿了人，喝喜酒的鄉親們有坐馬紮的，也有坐高蹬的，高高矮矮，錯落有致。齊暉牽著玫瑰象上緊發條的陀螺在門口迎著一撥撥來喝喜酒的客人，就在玫瑰的笑臉接近僵硬的時候，屋裏屋外的桌子終於都坐滿了。
    喜宴一直持續到傍晚時分，幾乎水米未進的玫瑰覺得自己就要虛脫了。婆婆張鸞秀帶玫瑰回新房休息，新房就是齊家的西廂房，是個有裏有外的套間，這時的玫瑰根本無心打量新房的布局，一頭栽到床上沉沉睡去。
    玫瑰是被一陣酒氣熏醒的，那是齊暉。
    “幾點了？”玫瑰推開齊暉，饑腸碌碌的玫瑰聞到刺鼻的酒氣想吐。
    “起來吃點東西吧，快十點了。”齊暉的聲音發硬，想必是喝了很多酒。
    玫瑰順從地起來，她確實是餓了。外間的嘈雜這時才傳入她的耳朵。“還有在喝酒的嗎？”“有啊，晚上的喜酒，一些自己家的親戚和我小時的夥伴，都在等你呢！”齊暉的眼裏裝滿熱切，手不安分的在玫瑰的胸前摸索。“外屋有人，這有窗戶呢，沒有窗簾！”玫瑰慌忙閃躲。“怕什麼，你是我的玫瑰，我不摸誰摸。”齊暉一臉壞笑。
    “快出來吧！就等你們呢！你們下半夜有的是時間膩……”外屋的笑聲分外的放肆。
    玫瑰一臉紅暈的坐下來。