2、
    光頭，脖子上有圍巾緊緊地裹著，身上穿著病號服，樣貌非常精致，看上去是個偏中性的男孩，左邊臉上有一條細長傷疤。
    他掙紮了一下慢慢地從床上坐起來，順手從床頭抓起帽子罩在頭上，又把圍巾裹好一點，這個動作很自然，自然得好像他已經這樣生活了十九年一樣。
    他蜷縮著倚著一邊的床柱，就這樣一個姿式保持著，很久都一動不動。眼神沒有焦距，直鉤鉤地盯著地麵支著的桌子腿，雖然偶爾也會眨一下眼睛，但是很呆滯，他也許完全不知道查房的護士小姐走進來。
    護士查看了其他病人後走到他床前：“小艾，外麵的空氣很好，你要出去走走嗎？”
    小艾的眼神終於找到了焦點，他看向護士小姐的臉，不帶任何感情用極輕極輕的聲音問道：“我的帽子沒歪吧？”也許他根本沒有聽到護士小姐說什麼，隻是聽到聲音。
    護士小姐彎下腰笑了笑，給他整了整帽子，又整了整圍巾。
    小艾走出房間後護士小姐輕輕歎了口氣：“什麼時候才能真正好起來啊！可憐的孩子。”
    的確，室外的空氣很好。秋天是這個小城市最好的季節，不冷，不熱，也不潮濕。葉子已經鋪蓋了全部土地，大地是金黃色的，踩上去是軟的。小艾慢悠悠的走在葉子上麵，沒有方向，隻是走。
    他肩很窄，而且下巴也很細，整個身材都很瘦，看起來更加像女孩了。不遠處的一個涼亭裏坐著兩個男孩，一個頭上纏著紗布，脖子上有石膏，胳膊也吊著，看來是出了一次不小的事故，另外的一個男孩像是探病的，他把剝好的食物送到負傷男孩的嘴邊，負傷的男孩高興的吃下去，兩個人都是那種陽光一樣的笑著。小艾看到他們時停住了腳步，他皺著眉頭衝到草叢邊的一個垃圾箱，他開始猛烈的嘔吐，嘔得眼淚也出來了。
    每次看到這樣的情景都讓他覺得惡心，耳邊始終會響起令人窒息的呼吸。頭發被撩起、淚水流下、血液延著手臂滴落，這一切聲音貪婪的吸附著他的耳膜，爬滿他腦中每一個角落。他知道，他最終還是會被擊倒，於是——他又暈倒了。
    ——我已經記不清這是第幾次住進這裏了，這兩年來每次從昏迷中醒來都是在這個醫院，每次都是這張病床。