二哥哥很想你23可是，前麵有她
    儘管省吃儉用，約會的花費終究比一個人宅在宿舍裡多很多。
    平常一個人的時候，能不花錢就不花錢。錢要留著週末約會。
    我從哥哥那邊A來的小一○○機車，排氣管會噴出爆炸性的黑煙。
    我問車行師傅：「車子會爆炸嗎？」
    師傅寒著臉：「不會。」
    喔，那我就不修。
    不久，油表也壞了。
    我問車行師傅：「油表修要多少啊？」
    師傅溫情地說：「一千塊。」
    一千塊，那…那修個屁？當然就是靠超能力感應油箱還剩多少。
    不過依靠超能力是有點虛無縹緲的，因此發生了很多次半途熄火的糗事。
    記得有一次，我騎機車載毛毛狗從市區回到交大時，又沒油了。
    沒油，推機車去加油站也就是了。
    問題是，我沒有錢。
    毛毛狗也沒有錢。
    兩個人身上加起來的銅板，隻有五十元整。
    諷刺的是，在機車突然熄火前我們的討論話題，偏偏就是如何利用五十塊錢度過今天晚上。當時的答案是在宿舍福利社買一包麻油雞絲麵泡麵，外加一顆雞蛋充充場麵。
    而現在，瀕死的機車正在跟我搶劫那最後的五十元。
    「公公，怎麼辦？」毛毛狗眼神陷入絕望。
    「我現在還不能提款，距離我上次提款的時間太近了，我媽會罵。」我苦惱。
    這陣子才因為花錢太凶被我媽要求記帳，如果繼續這樣下去，我媽一定會對毛毛狗印象不好的。我原本預計在明天中午再提款，能多拉長一天是一天。
    「那還是先加油好了，這樣才回得去啊。」毛毛狗沉住氣。
    「把錢拿去加油的話，我們今天晚上不就沒東西吃了？」我嗤之以鼻。
    「我們可以…喝水啊。」毛毛狗有點生氣了。
    我隻好跑到最近的電話亭，打到宿舍求救，要我的室友到光復路來救我。
    十幾分鐘後，我的室友騎機車姍姍來遲。
    「要跟你們借錢加油啦！」我直接說出重點。
    「賽咧，我也沒錢了，我還想等一下跟你借咧！」室友傻眼。
    「真的假的？我隻是要跟你借五十塊耶！」我硬要比窮。
    「五十塊？我身上隻剩下一百，怎麼借？」室友也是窮翻天了。
    毛毛狗在一旁，聽到這種爛對話完全就是呆掉。
    「一百已經比我多了啦！你晚餐吃過了沒？」我不放棄。
    「吃過了啊。」
    「吃過的話就借我五十，明天就提款還你啦！」
    就這樣，我搶走了室友全部身家的一半。
    我跟毛毛狗坐在熄火的機車上保持平衡，室友在後麵用腳踢著我的機車屁股，一路踢踢踢，直到踢到最近的加油站為止。不過我隻加了二十塊錢的油，好把晚餐基金提高到八十元…說不定可以一併解決明天的早餐。
    「公公，我覺得好丟臉喔。」毛毛狗頭低低的。
    「哈哈，真的耶！」我卻一直哈哈大笑。
    「有什麼好笑的？真的很丟臉啊！」她惱道。
    「十年後想起今天晚上發生的事，一定會覺得超好笑的啦！」我大笑。
    「一點也不好笑。」她在我的腰上擰了一把。
    貧窮的情侶也有貧窮的生存之道。
    漫畫看一本才五塊錢，於是漫畫租書店也是約會的重鎮。
    話說大學時，我進出租書店的次數遠遠多過進教室，在那個幽閉的書叢空間裡，我可以一邊解決晚餐一邊跟湘北打山王。以十年後的現在的語言來說，就是宅。
    「《七龍珠》超級好看的，不看活著也沒意思。」我首先推薦。
    「可是我不喜歡看打來打去的漫畫。」毛毛狗嘟著嘴。
    「悟空小時候算是走可愛路線的，不會一直打，到了後麵才是打到宇宙都快撐不下去了。」我絕不放棄推薦我愛的女孩看《七龍珠》。
    「那我可以隻看悟空小時候嗎？」毛毛狗嘆氣。
    「當然好啊！」我欣然同意。
    我心想：鳥山明超凡入聖的功力，怎麼可能讓妳停留在悟空小時候呢？到時候一票怪物跑到那美克星，打翻天就打翻天了吧！
    幾個禮拜後，漫畫裡天真無邪的悟空長大了，也就不那麼天真無邪地生了悟飯，還一起變成金髮不良少年超級賽亞人。入迷的毛毛狗果真不可自拔看到全劇終。
    永遠記得，毛毛狗在看到賽魯毆打尚未覺醒的悟飯時，悟空一副老神在在的畫麵。她很氣，闔上漫畫跟我說：「我不喜歡悟空。」
    「為什麼？」
    「因為悟空腦子裡隻有打架，根本不關心他兒子。」
    「是喔。」
    「我喜歡比克，因為他很愛悟飯。」
    「嗯，可是他變遜了。」
    「變遜又怎樣，我還是喜歡他。」
    說是這麼說，可我記下了毛毛狗喜歡比克這件事。
    在漫畫店約會的日子，不可不提恐怖漫畫家伊藤潤二。
    「這個漫畫家，腦子一定被奇怪的細菌感染了，不然不可能想出這麼詭異的故事。」我讚嘆地從架子拿下一本伊藤潤二全集其中一本，說：「他真的很厲害，別人都在畫鬼嚇人，他根本不搞那套，他靠的是創意！」
    「是嗎？真的很恐怖嗎？」毛毛狗半信半疑，顯然不懂什麼叫靠創意嚇人。
    我翻到我最喜歡的短篇〈長夢〉，請毛毛狗鑑定。
    那是一個夢境很長造成極度困擾的男人，在夢裡，時間是以好幾年的程度在進行，比如連續打了七年的硫磺島戰爭的困倦、連續找了八年的廁所還找不到的焦慮…
    長夢結束。然後一個接一個驚悚怪誕的故事。
    「真的很酷吧！真的很變態！」我興高采烈，彷彿那些故事是我想出來似的。
    「他怎麼想得出來這些東西啊，看得我頭都暈了。」毛毛狗驚愕莫名。
    富江、頭髮、無街的城市、至死不渝的愛、人頭氣球、雙一的暑假、漩渦…肩併著肩，深陷在微微龜裂的黑色沙發裡，我們一起成為伊藤潤二的重度粉絲。
    那是無比重要的時刻。
    那些電影導演、漫畫大師向世人展現他們無比創意的姿態，我記住了。
    希望在未來的「總有一天」，我能不隻是單純的著迷。
    我也想大聲對這個世界說點什麼。
    不管是看電影還是看漫畫，約會就僅限於週末。
    週一早上六點，鬧鐘一響，分離的時候到了。毛毛狗得回去國北師上課。
    「再抱一下下好不好？」毛毛狗睡眼惺忪地說。
    「好，再一下下。」我聞著她嘴角殘留的口水味。
    勉強爬起來後，我牽著毛毛狗躡手躡腳離開男八舍。
    在清晨僵硬的冷空氣中走到機車棚，發動我不知道油還剩多少的小機車，沿著蜿蜒的車道滑出交大，載著她前往清大門口的新竹客運。
    我感覺到毛毛狗抱著我的手越來越緊，像一隻浣熊。
    「要想我喔。」我輕輕拍著她的手。
    「真的好不想走喔。」她的臉貼著我的背。
    「再過五天，就可以見麵了啊。」
    「還要五天。」
    「要好好照顧自己，知道嗎？」
    「你也是喔，答應我，不要翹太多課好不好？」
    「好，好好好。」
    我停下車，反手將她的安全帽解下。
    「阿毛再見。」我轉身一吻。
    「公公再見。」她心不甘情不願下了車。
    毛毛狗終於上了新竹客運，戀戀不捨地從車窗玻璃內看著我。
    客運巴士發動，毛毛狗貼著車窗，用嘴巴在玻璃上嗬氣。
    用手指慢慢劃了一個愛心。
    沒有言語，毛毛狗的指尖不斷重複同樣的軌跡。
    震耳欲聾的引擎聲中，客運巴士遠去。
    「…」我的胸口突然好悶。
    催動油門，我飛快跟了上去。
    我用力在巴士後麵揮著手，揮著手。
    她貼著車窗，把五官都壓得好扁好扁。
    依稀是笑了。
    那些年，我很窮。
    可是有她。
    那些年，我隻有一台會噴出黑煙的烏賊機車。
    可是。
    前麵有她。