天暗將下來，雲朵悠悠航過晚空。閣樓裹了星寒，冷清得能數得到天上的星星。對麵是亮著暖橘燈光的客廳。
     碧瑤端著髹漆托盤，上麵放著幾杯咖啡。深色的咖啡拌了牛奶，攪和出一種合人胃口的暖色，溢出的味道也是香的。她要把咖啡給段小姐的客人們送去。
     廳裏透出的燈光很溫適，光線搖出，貼在門框上，照得塗臘的木門泛起一層紋理清晰的金黃。歡快的音語從房內跳出來。這間晴和的房間沒有讓碧瑤感到拘束，反而讓她覺得很適宜，連空氣裏都飄揚著淡雅的香味，一派友好的氣息。
     亮敞的房間裏一共有五個人，包括一個金發碧眼的純洋人。段依玲坐在沙發的中間，背挺得筆直，清輝玉臂就露在無袖旗袍外。她很得體地笑著，不掩口不大笑，恰到好處地呈現她待客的熱情。
     大家說的都是洋文。碧瑤把咖啡一杯一杯地擺在客人麵前，遞到溥倫麵前時，他對她說了聲謝謝。他穿了件休閑的白襯衣，一種陽光般的深沉熱度。
     戀愛的感覺是奇妙的，那身影，那眼神，仿佛一不小心就會湮沒她明滅不寧的心緒，哪怕這隻是她的一廂情願。碧瑤感到快樂。
     段睿不這麼覺得，相反，他的心情糟透了。段睿一個人靠廊站著，月亮在淺淺冷風裏矜持地移動，濃光淡影稠密地交織著一支憂傷的夜歌，他的心情徐徐冷卻在清凜的月色裏。他以為林靜影也會來，她到底是沒來。他去林家找過她，她卻說他爸爸不想自己的女兒現在交男朋友…總不能讓他每天晚上爬牆約會吧？煩透了。
     碧瑤雙頰嫣紅地從他身邊走過，像隻快樂的羚羊。
     “梧桐妹。”段睿叫住她。
     碧瑤停下腳步，側臉看著段睿，他看上去很落寞。客廳裏那麼熱鬧，他一個人在這裏獨自閑行獨自吟，他也不是一個不合群的人呀。或許都是這樣，兄弟對自家姐妹帶來的男子不外乎兩種態度：要麼兩三句話成哥們，要麼冷淡如陌人。
     碧瑤想到白天的事，她很爽快地對他說：“對不起。”
     “哦…”段睿沒想到碧瑤會這麼說，更覺孤獨了，他低低地回應：“沒事。”
     “那我走了。”碧瑤拿著托盤，歡快地融入了夜燈散開的暗色裏。
     段老爺子不搭年輕人的熱鬧，早早地用完了餐，使喚傭人把竹搖椅搬到風口來，乘風涼爽一下。老爺子的房內有架留聲機，銅質大喇叭朝門開，上麵躺著張黑實的大唱片。段老爺子躺了會兒，嫌悶，起身擺弄起了留聲機。
     細巧的指針徐徐劃過唱片的紋路，尖亮的女音溜竄出喇叭：“…盛會噢喜宴開，噯賓客啊齊咦咦咦來噯——紅嗡男綠哦女，好不開哎哎哎懷唉唉唉……”
     “Démodée（過時了）。”老爺子撥去唱針，擺上另一張唱片。
     紡錘似的聲線又從喇叭口引出：“…上海呀本來呀是天堂，隻有噢歡樂嗬沒有悲唉傷，住了大洋房，白天搓麻將……”
     “Nulle（俗）。”段老爺子不太滿意，翻找不到合此時心意的唱片，招手喚了在走廊裏經過的碧瑤：“去阿睿的房間裏找幾張唱片過來。”
     碧瑤去段少爺的房間裏抱了一大堆唱片過來。段鴻昇取出一張，眯起老花眼，拿著唱片把手伸得遠遠的，左瞄右看，無奈還是看不清楚上麵的小標簽，又叫碧瑤過來：“你幫我看看。”
     碧瑤湊近，小標簽上描的幾個字她一個也不認識，為難地對老爺子說道：“我不識字。”
    “不識字？”段老爺子的眼睛亮了下，竟噙了抹欣賞的意味。他看著碧瑤說：“不識字好。女子通文識字，而能明大義者，固為賢德，然不可多得；其它便喜看曲本小說，挑動邪心，甚至舞文弄法，做出無醜事，反不如不識字，守拙安分之為愈也。陳眉公雲：‘女子無才便是德。’可謂至言。”
     一大堆酸文聽得碧瑤糊塗，她能明白個大概：段老爺子欣賞不識字的女孩。碧瑤就更糊塗了，他為自個兒的孫女選了所那麼好的學校，還學洋文。
     段老爺子眯起眼選了張唱片，喇叭筒又吱吱呀呀地流唱開來：“夜上海哎夜上海，你是一個不夜城嗯……”
     老爺子似乎很滿意這歌聲，躺到搖椅裏，微合了眼。手指敲打起拍子，哼了半天的歌才道出碧瑤心裏的困惑：“什麼事都要順應潮流。唉，世風日下啊！”
     “想當年，宮裏的十三格格跟洋人跑了，生生把老佛爺氣出病來。亂了綱常，亂了綱常。”
     一曲唱罷，段鴻昇打了個響指，傭人俯身上前：“老爺子有什麼吩咐？”
     “設夜宴，我要親自招待溥倫先生。”