我們的艦隊已經進入南門二星係的星雲層。為了以防萬一，我們的艦隊采用了常規戰隊編隊，即艦與艦之間有0。1個天文單位間隔，且相鄰兩艦不在同一高度上，整個艦隊成網格狀。這種陣型叫立方體陣，簡稱方陣。
    我們的斥候機早已經先行一步，前去探路。雖然我們之前沒有發現外星人的存在的跡像。但保不準那些外星人跟我們一樣，把營地建在地下，然後空氣內循環，熱量也向地下更深處排放。這樣一來，那些行星的大氣成分與表麵溫度都不會出現異常，無法從光譜上分析他們的情況；如果他們同樣也采用中微子通信，也不會有電磁波輻射泄漏；至於引力波探測，我們目前的精度還無法做到能夠精確地探測到地下的程度。換言之，如果對方有意隱藏，我們不一定能夠及時發現。
    不過話說回來，就算這個文明躲進地下，除非他們不發展航天技術，否則隻要他們上天，肯定會暴露自身；如果他們隻是躲在行星地表之下的穴居人，想必發展程度也不會太高，根本不可能抵擋我們強大的艦隊。
    關於外星人的存在與否，我們這幾百年來一直在做各種努力，試圖尋找太陽係以外的文明。我們不相信我們是唯一的幸運兒，一定有別的文明存在。宇宙至少存在了千億年了，一定有一些發展程度很高的文明能夠自由地翱翔於星辰大海之中。然而，為什麼我們一直以來卻從來沒有發現係外文明的跡像，甚至連一個有生命存在的星球也沒有發現？如果他們存在，我們為什麼看不到他們？於是我們的人提出了許多觀點，其中最著名的有三個：
    一，文明障礙假說。文明的發展要經曆許多考驗，我們已經知道的智力門檻就是其中之一，天災人禍也是其一，還有資源門檻也是一個不可忽視的因素。如果一個文明出生在恒星係稀疏的“荒漠”地帶，然後本星係的資源又貧乏得可憐，那麼這個文明將會如同那找不到水源的沙漠旅人一般活活“渴死”。當然，如果出生在恒星係密集的地帶，則天體衝撞、伽馬射線暴等災難也會頻繁發生，那種地方甚至不適合生物生存。幸好我們的家鄉太陽係是一個比較理想的位置，同時我們成長過程中即沒有重大天災，也沒有別的文明入侵，還走對了智力進化的道路，所以我們發展起來了。這種假說是我們的主流觀點。我們認為，大多數文明都過不了那些難關，根本發展不到衝出母星係就滅亡了，所以我們的星空才如此寂靜。
    二，自然公園假說。這也是一個比較遊行的觀點。有人認為我們的太陽係正處在外星人的監視下，他們把我們關起來，不讓我們與外界接觸。而那個太陽係無形牢籠恰好印證了這一觀點。直到後來我們知道了太陽神的存在，這一觀點馬上地位大幅上升，隱隱有動搖文明障礙假說的地位。然而文明障礙假說也是有事實支持的，所以我們認為這兩個觀點都對。
    三，黑森林假說。近古時期有人提出來，宇宙是一片漆黑的森林，所有文明都如同獵手一般隱藏其中。如果哪個幼稚文明不小心“高聲喧嘩”，或者“投石問路”，就會被其他隱藏在森林裏的獵人殺死。能夠活下來的都不會胡亂暴露自身。然而這一說法隨著天文觀測水平的提高倍受置疑。因為宇宙中信息是開放的，每個星係的光、電磁輻射、引力波等信號會泄露自身的秘密，根本無需派飛船或者發送信號向對方確認。雖然發展程度較高的文明能夠隱藏自身，然而這僅僅是對發展程度較低的文明隱藏而已。換言之，那些弱小文明根本無法隱藏自身；而那些強大的文明也好不到哪去，因為說不定在他們之上還有更強大的文明。所以隱藏自身這一前提完全站不住腳，要發現的話我們早就被其他文明發現了。太陽神的出現更是徹底破掉了這一假說，如今已經沒有人再提這個觀點了。
    由於現在準備要到新家園，我們前段時間又降生了一批新生兒。還好我們提前準備了足夠的房間，到時我們的新一代的孩子們就可以在新家園茁壯成長了。
    離到達南門二丙的二號行星還有大約2年時間，由於我們一直沒有發現外星文明的存在，大家都鬆了口氣。不過總統下令所有人不得放鬆，在沒有確認那裏完全安全之前不得鬆懈。我覺得阿瑞斯總統有些小題大做了。搞得這麼緊張兮兮的幹嘛。
    現在我們每天除了做研究，就是開會，當然值班也是少不了的。在沒有抵達新家園之前，我們必須一直呆在主艦上。以前我時常羨慕那些飛龍-甲的船員。然而當我在飛船上住了幾十年後，我感覺我快要發瘋了。
    一個臉圓嘟嘟的小女孩蹬蹬地小跑過來，無視後麵追著她的保姆。她跑得太急，站立不穩，一下子向前撲倒，結果撲到了我腿上。我俯下身子把她抱起來。這女孩臉圓圓的，眼睛撲閃撲閃的，可愛極了。我忍不住在她臉上親了一下。
    “小妹妹，你叫什麼名字呀？”
    “灰燼·蓋亞。叔叔你能不能不要把口水抺我臉上，好髒啊！”小女孩一臉嫌棄地抺掉臉上的口水。
    嘿！這小丫頭，不知道應該叫哥才對嗎？不過，我今年也有82歲了，按照以前我至少也算中年人了。時間過得真快啊，一轉眼我就從懵懂少年變成了中年大叔。當年的我也是如同眼前的這個小孩子一般無憂無慮，現在的我卻已經學會思考人生了。
    我把小女孩放下，走到花園那裏。粉紅的桃花已經綻放在園子裏，一切都好像當年那樣。然而我們已經回不去了，太陽係已經不屬於我們，因為我們已經長大了。