[一]
    “他怎麼可以這樣對我？！”林曉丹歇斯底裏地大叫，把手中價值一千多元的銀色
    MP3扔到牆上，摔得粉碎。王珍搶救不及，眼睜睜看著MP3壽終正寢，氣得扭過頭就朝
    林曉丹罵：他媽的不是你的東西扔著不心疼啊？我還有公司的設計圖在裏麵呢林曉丹你這
    個死瘋女人！
    林曉丹確實瘋了，她大叫設計圖值幾個錢？十萬？一百萬？我賠你！我賠你我賠不起
    嗎！王珍一跺腳，她說林曉丹你別給我耍瘋，我們多年的朋友，為了這麼一個男人你值得
    嗎你。我早就跟你說過，男人沒有一個好東西，特別是當官的。你就不信，說什麼高桑也
    有權有勢他對我就很好啊——屁！高桑是好，可男人他能好到哪裏去？你以為還是十幾
    歲的小毛孩，哦，專情，哦，浪漫，哦，英俊。你這想法你是過日子的嗎？你中文係大才
    女你浪漫情懷要飛到天上去啦？
    林曉丹靜了下來，她望著地上的MP3碎片說能修好嗎？我把證據都給摔了。
    王珍擺擺手：就算能修好我也不能給你，我沒想讓你把它當證據。話又說回來，這算
    什麼證據，你想跟他分手嗎？別忘了你們隻是同居！
    林曉丹脖子一梗：同居又怎麼啦？！
    王珍說，同居沒什麼，分了就分了，多少年青春換來一場空！
    林曉丹不說話了。
    王珍見狀，連忙軟下口氣：你看，我把這個拿給你，也不是想讓你跟高桑出什麼矛盾，多少年姐妹了，我能嗎我？隻是高桑這些年在外頭做這種事的次數真不少了，姐姐是怕你一直蒙在鼓裏，到頭來雞飛蛋打，多不值啊。所以呢，經過這件事，你就要長個心眼，最好早點逼他結婚，結了婚人就走不了啦。
    結婚？林曉丹不屑地，難道還要我提出來不成？
    你提出來又怎麼啦？王珍提高聲調。你都跟他這麼多年了，難道還要一直等下去嗎？再不結婚就晚了！結了婚，他在外麵再怎麼搞，等到老了廢了，這個人還是你的。沒結婚，再過兩年看看，你就什麼都沒有了！
    林曉丹沉默。王珍看了一下表，拍拍她的肩說：曉丹我跟你說，這感情跟人生一樣，既有艱難的上坡，也有平滑的下坡，不會總是一條平直的大道的。今天這件事你就不要跟高桑說，裝作不知道。高桑還是愛你的，不然他早就離開你了。當務之急是要逼他結婚，好不好？
    林曉丹說：強扭的瓜不甜。他沒有這個意思，我逼他，即使相伴一生又有什麼意思？
    王珍怒了：沒有這個意思他才不會跟你在這裏糾糾纏纏，受你這份死人氣。我知道你們這種文人凡事都愛講道理。可跟男人怎麼能講道理？我告訴你，愛講道理的女人在男人眼裏是很做作很矯情的，又不是風花雪月的年紀了。你就跟他說你需要他，沒有他你就活不下去了，你要結婚。結婚就好了！結婚！
    門砰一聲關上，林曉丹蹲下身，撿起地上的碎片。日光從巨大的落地窗台照進來，盛夏的光，灼熱而強烈，林曉丹眯起眼，就像她曾在的無數個夏天一樣，也像在無數個她以為還停留在十六歲的那些夏天一樣。
    跟高桑同居那年，她十九歲，是把一頭長發梳得柔柔順順，踏進新鮮的大學生活，抱著一本書走在長長的校道上，微微地笑著，這樣幹淨的年紀。把時間再往前推兩年，高二文理分班，是她跟高桑開始談戀愛的時間。時間再走前一年，她十六歲，脫去了稚氣的外表，換上高中漂亮的水手裝，開始小心翼翼地記日記，買許多漂亮可愛的小玩意把自己打扮得接近想象中精致的小女生，在這樣的年紀裏，她遇到了高桑。
    不能說那時的高桑有多麼高大帥氣，也不能說那時的她有多麼漂亮可人，年輕的時光總能為少男少女們添加許多分數。把一切偶然的落俗的相遇，都像是童話裏公主遇見了王子。而那時的她，確確實實是認為，在她短促的人生所遇到的人之中，高桑絕對是最最最英俊的了。
    情人的眼是盲目的。比如說把一身汗臭當做男人味，把隨便而厚臉皮的性格當做很有型，把偶爾的逞強裝酷當做有紳士風度。不過，無可否認的是，當時的高桑，確實是一個陽光美少年，那麼，像林曉丹這種陽光美少女喜歡他，也是自然而然的事。於是，在往後的日子裏，他們因為各種各樣的契機走到了一起，似乎也理所當然。
    她一直不覺得他們的戀情有什麼出錯的地方，年輕的時候，她跟他在一起，浪漫、美好，並沒有擔心過將來。即使是十九歲他一句“不如我們一起住吧”，然後發生了更為實質性的關係時，她也不覺得這是什麼錯誤，反而理所當然地，繼續同居下去，她對未來並無多大擔憂，大不了就是想“以後結了婚生孩子會不會很痛啊”時小小害怕一陣。歸根結底，都是仗著年輕。
    可隨後，一年，兩年，五年，十年。她以為他總會說的，也許不是現在，也許是下一年。可是十個年頭過去了，她收過他無數昂貴的禮物中，獨獨少了承諾未來的那一份。她也已經二十八歲了。
    王珍的話讓她知道，已經不需要再等待他說那句話了，他在外麵背叛她，已經不是一兩次，誰知道他會什麼時候來一次年末大清算，讓兩人感情徹底玩完。誰都不知道，十三年漫長的時光不知道，也許更漫長的時光會教她知道，可她怎麼能等到那時？
    惟有結婚。
    高桑回到家時，夜已經很深了，他開門後詫異她這麼晚還沒睡，就笑著走過去說老婆大人是不是掛住我掛得睡不著覺呀。然後抱住她。
    林曉丹一陣惡心，掙開了他。她說你醫院的住院部是不是有一個空缺，我朋友想調過去。
    高桑問，你朋友是哪個部門的？林曉丹說，中科院，但她是學醫出身的。高桑等了等又問，就這些了？沒什麼了？林曉丹說，就這些。
    什麼嘛。高桑立馬拉下臉，你朋友這麼不會做啊？
    林曉丹抬起眼，會做什麼？你一個堂堂的醫院副院長，難道我同學調過來還要給錢你疏通嗎？這不就是你一句話的事嗎？
    高桑立刻壞了語氣：什麼一句話的事啊？住院部有一個空缺，人人都盯著它，我下麵還有這麼多雙眼睛，上麵還有一個院長踩著，我怎麼一句話的事啦？這種事沒錢能行嗎？哦，你朋友想得倒好，中科院兩千多塊一個月，調來省醫院就有一萬多塊，年尾還有分紅。不花一分錢就吃個大肥肉，如意算盤打得啪啪響！
    你什麼意思？林曉丹沒好氣。難道是我收了她的錢瞞著不給你嗎？
    我沒這麼想。高桑說。你要真收了錢那倒好，反正你的錢我的錢都沒所謂，但你這人就是死腦筋，說難聽點，想法天真。什麼“幫朋友不用錢呀”。總是像個小孩子似的長不大，把社會的事情都想得太簡單了。也不好好改改！
    林曉丹愣了愣，隨即哭了起來。她抄起手邊的東西就往他身上扔：我怎麼想法天真了，我怎麼像小孩子了，我怎麼長不大了……我都28歲了我怎麼還長不大啊！
    ——我已經不是當初那個十六歲的小女生了。
    ——我已經二十八歲了。
    ——我認識你十三年，跟你一起十二年。人生能有幾個十二年？
    ——這已經是我全部的青春了。你還想怎麼樣。
    ——還想怎麼樣！
    [二]
    跟高桑說第一句話，是她十六歲的生日。高桑被一群男生推搡著走過來，遞過一份禮物，她惶恐地打開，是一個藍色的毛線手機套。“……生日快樂。”高桑表情僵硬。
    “謝謝。可是……如果不想送就收回去吧？”
    “……呃？”
    “因為，你看起來很凶。”
    旁邊的男生就開始起哄：“別介呀，高桑這家夥不好意思的時候就這熊樣！”“嘿，高桑，你不是說你泡妞無數嗎？用這死木頭樣泡妞？”“高桑，放鬆點呀，別這麼害怕嘛！”“噢噢，情聖大人！泡遍全天下美女~”
    高桑的臉越來越紅，他猛地一啪桌子，作了一個非常愚蠢的聲明：“他娘的這是老子第一次喜歡女人！”
    她知道高桑是這樣的人，他一直都是這樣的人。笨蛋，衝動，熱血，隨便潦草，粗線條。可是這樣隨便潦草的他，會在她十六歲生日之前，每晚在寢室裏織一個手機套，織到熄了燈還拿著手電筒織，第二天兩眼通紅。後來那些男生都說，晚上去廁所的時候還看見他打著手電筒在織，他娘的當時就想“老桑你為什麼這麼情聖啊”，想了想又補充道“老桑你他媽的織得比女人還好啊”。
    這樣粗細條的他，會在冬天的時候牽著她的手，把她的掌心焐得暖暖的。會在她痛經的時候帶熱水袋回來給她，每一節下課都幫她去換水。會在她所有發毫無根據的脾氣的時候，一次又一次細心地把她哄高興。
    是這樣笨蛋又衝動的他，會為了她發誓以後一定會變成一個有擔當的男人，然後給她全天下的幸福。
    他們的戀愛，不是不幸福的，而是太幸福，簡直像做夢一樣。那些溫暖，那些生澀還有那些甜蜜，都是年華裏無可替代的美好回憶。隻是，隻是不知道從什麼時候開始，當年的少年落入了塵世的圈套，而讓他們窒息般相互擁抱，失去了支持親密的力量。
    ——我們大概再也不會像以前一樣。以彼此為不可替代。
    ——我們大概再也不會像以前一樣。那樣用力地愛，直到都哭了出來。
    [三]
    冷戰並沒有持續很多天，高桑就自動投降，拿著一大束玫瑰花走進林曉丹工作的《××晚報》編輯部。林曉丹在眾人的注視下不好拉下麵子跟他吵架，就接過玫瑰花，跟他去外麵的一間西餐廳吃中飯。
    席間，高桑賠著笑說：“別這樣嘛，曉丹，是我錯了，是我錯了還不行嗎？欸，你那個朋友，我已經把她弄進住院部了，你別就生氣啦，更年期提早，會出老人斑喔~”
    林曉丹不搭話。
    高桑無可奈何地聳聳肩：“哎呀，男人對迷倒他的女人都是很沒轍的——你說你想我怎麼樣吧，怎麼樣都行。”
    林曉丹停下刀叉。“那你說，你上個星期三晚上跟誰去吃飯了？”
    “珍姐的妹妹啊。”
    “那個時候，你為什麼要跟她說那些話？”
    高桑眨眨眼，很無辜的樣子。“我跟她說了什麼話啊？”
    林曉丹盯著他，聲音不大，一字一頓地。
    “你，跟，她，說，了，什，麼，話，你，心，裏，清，楚。”
    以前也不會頻頻出去吃飯，現在人忙了，一天三頓都在外麵解決，屋子裏的冰箱已經空置了很久，廚具也蒙了塵。記得剛剛同居那陣子，租一間一房一廳的公寓，五百塊錢一個月，在城市的邊緣，每天上課下課都要搭好久公車才回到家。於是每逢下午有課，她就逃課，逃去市場買菜，然後回家一陣叮叮當當，隻為煮一頓像樣的飯給放學回來的他吃。高桑是學臨床的，上課特別辛苦，下了課也要在學校留很久，有時為實驗，有時為看書，日子清貧而刻苦。但隻要一想到回家總有她的熱飯菜，再怎麼苦也隻是化不開的甜。
    她記得第一次煮飯的時候還鬧了個笑話。那時西紅柿正是季節，五毛錢一斤便宜死農民伯伯，她一興奮就買了十斤回來，再買了一斤雞蛋準備做西紅柿妙蛋。她先把西紅柿一股腦兒倒進水裏浸了一小時，然後就拿八個出來切，切好再放進鍋裏。問題出來了，切完後她想：我是不是放得少了點呢？然後又放了兩個。轉過頭再想想：那些菜啊什麼的煮好後都會縮小耶，那樣豈不是很少！然後又放了兩個……結果十斤西紅柿都扔進了鍋裏（這女人買了個巨大無比的鍋！）。
    然後高桑放學回來，然後吃飯，然後吃完飯高桑發現林曉丹情緒很低落，就問她為什麼。
    “我煮的菜不好吃麼？”
    “好吃啊。我都吃四碗飯了。”
    “那你怎麼不吃完它啊？”
    現在想起那些微小而平凡的事，也不是覺得有多傷心。絕對不是覺得有多傷心才想起來的。隻是覺得，不知道為什麼，那些你看著我我看著你傻乎乎又無比幸福的日子，被強烈的風一吹，就失落在遙遠的季節裏。