我叫梁衍。
    父母供職在國家道路安全局，所以從小我和姐姐便跟著他們奔跑於各地，每個地方最多隻停留三年，等他們工作告一個段落後，又要往新的目的地進發。
    而這次是我第二次轉校，南方的一個小鎮，一個開滿火紅木棉花的安靜小鎮。
    這裏成了我命運的轉折點，因為我遇到了她，我的新同桌簡寧靜。
    父母和老師經常誇我是個聰明的孩子，學習上我永遠站在高峰處，永遠是老師們眼中的尖子。但他們都不知道我其實也有弱項，就是美術。
    美術於自信的我永遠是痛處。
    而到新學校的第一天，簡寧靜就碰觸到我的痛處，令我永世記住這麼一個人。
    養隻會說話的鸚鵡一直是我的願望，但父母常說我們家居住不穩定，不適合養小寵物，所以在美術課上老師讓我們畫最喜歡的東西時，我很用心的畫一隻屬於自己的喜歡的鸚鵡。
    “你畫的是什麼？怎麼像隻公雞？”正當我聚精會神揮筆之際，耳邊響起咯咯的嘲笑聲。新同桌簡寧靜像發現新陸般指著我的作品掩嘴在笑。
    那一刻，我很憤怒，用凶狠的目光瞪著她，狠不得用畫筆在她漂亮的臉蛋上畫幾筆，轉頭再看她的畫，居然是一池唯俏唯妙的荷花，雖然帶著兒童的幼稚，但已經具備荷花出於泥而不染的神韻，思及此，我更是忌火攻心，惡言相向：“用不著你管，我愛怎麼畫就怎麼畫！”
    “哈哈，你畫的太搞笑了，害我笑的肚子痛啊。”她居然還得寸進尺的捧腹笑著。
    “哼，你要笑自己笑去，以後不許你越過黑線，我們劃地為界。越過界了我就對你不客氣，把你的臉畫成花貓。”唯小人和女子難養也，哼，就來個楚河漢界，以後把她列為拒絕戶。
    那天帶著氣憤的心情回家後，跟姐姐說了此事，結果沒得到姐姐的安慰，反而說我小家子氣。
    晚上在床上，翻來覆去就是不入眠，想著白天的事，想起她明澈的笑眼，然後心越想越發虛起來，或者她根本沒有惡意，又或者自己是否太在意自身的缺陷……
    算了，明天跟她和好吧，大丈夫不應該和女人計較的。
    如是想著，隻是第二天乃至未來的一個月，她像消失了一樣，沒有在學校裏出現過。
    後來老師說寧靜生病了。
    後來在老師的推薦下，她父親找到我，希望我多做一份課堂筆記，讓她回校時能趕上學習。
    後來的每天夜裏，我抽出玩耍的時間認真的多抄一份筆記。
    一個月後，她回到學校上課，原本清瘦的小臉越發清減，眼睛掩藏在長睫下一片灰朦，蒼白的唇不再帶著微笑，這樣的她如脫殼般變成另一個人，讓人感到心痛。
    寧靜，這名字更是適合她，隻是靈魂不在，讓人從心裏發寒，從心裏擔憂。
    每次看到她在課堂上莫名地偷偷哭泣，那一刻，我的心很痛，很想安慰她，卻說不出半句話語，最後隻能拿課本幫她掩飾著。
    而後每天，我默默守護著她，接近她，更為她跟媽媽學習折那隻有女生才喜歡玩的紙鶴。
    隻想她開心，不再憂鬱，那麼我也會快樂。
    第一年， 她隻是靜靜的如木偶般，從不與人交談，我默默陪伴著。
    第二年， 她開始主動和我交換筆記，我仍然認真地做著兩份筆記。
    第三年， 陪她來往學校的路上，說著自己的趣事倒黴事，隻為她偶爾輕輕的一笑。
    第四年， 在木棉花開的季節裏，我跟著父母離開了，離開那個小鎮，離開了她。
    往後的幾年裏，我們都生活在同一個地球上，但再沒有交集，寫給她的信得不到回複，心就像給抽空般失落難奈，午夜夢回時，那蒼白的小臉，低垂的眼睫總是出現在閉著眼膜裏，觸碰不得。
    年經一年的等待，換來的隻有失望，她忘了嗎？
    高不可攀的木棉樹，她就如枝上的木棉花，永遠夠不著，站在樹下仰頭盼望，永遠保持著那樣高度，花開時抓不住，再來時花已落。
    十年過去了，每天平靜地生活著，照樣計劃著人生，每邁進一步都想往後看，看那身影是否還在原處，但又恐懼，害怕失望。
    心底久而久之形成一個不能說的秘密。
    有個很想念的人。
    她叫簡寧靜。