褪盡一生的繁華，已然泛黃的生命從枝頭飄落，間或帶著幾許不可觸摸的歎息聲。
    破敗的床頭，老婦人艱難地撐著身體。眺望。朝著門口的方向。她感覺精力在一點點流失，從體內不可遏製的剝落，隨著北去的風，殘酷而決然。她用力張開沉重的眼皮，滿懷期待，或許下一刻就會出現兒子的身影，或許下下秒，或許馬上……
    斷殘的記憶此時卻如此清晰地閃現兒子的影像。從他在自己體內成長開始，他的一顰一笑，他的或悲或喜，他的每一個表情動作將老人的胸膛填的滿滿當當，她漸漸閉上眼，“實在有點累了，我就睡一會兒，就一會兒。”她用商量的口吻輕輕對著門口的北風說。
    時間也顯得安詳，緩緩流逝，悄無聲息。當前院發出吱呀的開門聲，老人驀地睜開眼，未必的眸光裏透出動人色澤，模糊的視線裏隱約是那張心心念念的臉，她露出久違的笑容。幹澀的臉龐煥發出紅潤的氣息，仿佛枯黃的落葉點染上生命的綠意，一瞬間竟有說不出的美，不是攝人心魄卻總也叫人移不開視線。
    爾後，一切又回歸平靜，畫麵定格在老人安詳寧謐的笑容上，長久的佇立不散。
    隻有剛剛被風吹開的門，還在一下下搖晃著，沒人知道，它在敘說著一個逝去的瞬間。