下麵這個故事是一個最經典的第一人稱恐怖敘述。當然這裏少不了深情呼喚，當然是作為枯骨的我唯一能做到的，如果枯骨可以有感情的話。向朝鮮戰場上的誌願軍致敬吧！而且別以為這隻是小說，程千裏。
    如果我還活著，那我現在已經快七十歲了。我能想象的到我的頭發已經全白了，或者全都掉了，彎著腰，弓著背，和滿堂子孫在一起享受著天倫之樂。不過，顯然我並不喜歡那樣，我討厭衰老，非常的討厭，甚至可以說是對是衰老充滿了恐懼。所以，我還是感到自己是幸運的，至少我自己覺得我依然還是二十歲的青年的心態，盡管在這裏我隻剩下了一把枯骨。
    山穀裏的花兒開了又謝，謝了又開，已經有將近五十次了。於是，我學會了靠這個來辨別年份。而且照著這樣的算法，今年應該是公元2000年了。除此以外，下雪也能幫我辨別時間。因為在冬天裏，山上的雪特別大，把枯草全掩蓋了，當然也包括我，我就隱藏在白雪之下。偶爾太陽出來的時候，雪慢慢的融化，我還能露出半個頭蓋骨來，白色的骨頭和雪的顏色融為一體，就象我活著的時候穿著白色的風雪衣在作戰。
    戰爭剛一開始的時候，我連美國人的影子都沒看到。隻看到天上的美國飛機扔下的黑色炸彈在雪地裏爆炸，許多人被炸死了。有的人被炸成了碎片，手指頭和肚腸都是一節一節的，好不容易才拚成個整屍，卻發現拚錯了，隻好把兩個人拚在了一起。
    更多的人是凍死的和雪盲的，漫山遍野。有的時候我真的羨慕那些凍死的人，我猜他們都是在安靜中死去的，沒有痛苦，更重要的是身體完整。他們一動不動地站在雪地裏，保持著各種姿勢，有的握緊了槍站崗，有的張大著嘴說話，還有的手舞足蹈著。他們渾身晶瑩剔透象一件件雕塑一樣，我不知道後人怎麼做冰雕，而這就是我們那時候的冰雕群。
    看到他們這些凍死去的人，我那時候既害怕又羨慕，因為那些被凍死的人死得實在太美了。可是後來，春天到了，冰雪消融，有些沒來得及掩埋的屍體就開始發出了惡臭，據說來年的春天，長津江的兩岸臭氣熏天蚊蠅成群。可是這時候的我已經看不到了，因為我被炸彈掩埋在了一個淺淺的彈坑之中。
    一隻蟲子在我的肋骨間爬上爬下，它也許是把我的肋骨當成迷宮了。這裏的動物非常多，有時候兔子會在我的骨盆底下挖個洞，然後第二年生下一窩快樂的小兔子。也許是這裏埋的死人太多了，據說每一尺的土地下都有許多的死人骨頭，所以動物很多活人反而很少。
    將近五十年了，自從我在這兒安了家（盡管不是出於我自願），除了最初的幾年因為軍事重地而常有南朝鮮或美國的軍隊頻繁的來往之外，在此之後我就很難再見到活人了。大約四十年前，偶爾還有人到這兒來挖人參。他們衣衫破舊，看上去非常的營養不良。又過了大約十年，就連這些營養不良的挖參人也看不見了，而到了大約二十年前，我開始看到有人到這兒來拍照片，他們穿的很漂亮的衣服，個個白白胖胖歡聲笑語，也許南朝鮮的勞動人民也真的實現社會主義了。在十二年前，我甚至見到了一大群人，為首的一個好象穿著一身不知什麼衣服，手裏拿著一個火炬，真奇怪！這些人大白天的點什麼鬼火炬啊！後麵的人每個人的衣服後麵都印著五個圓環的標誌，上麵三個圓，下麵兩個圓，各有各的顏色，就象過節似的，把一片的歡聲笑語留在了這個地方，也讓我這個老頭子有了一絲的溫暖。
    下雨了，秋後的天氣就是這麼多變。雨點透過野草敲打在我的骨頭上，濕潤了我的靈魂，最好永遠都這樣，我隻是默默的想著。細細的小雨，衝刷我的塵土，從我踏進朝鮮，到現在，五十年了，我還從沒象樣的洗過一次澡呢！
    我隻能靠大自然的雨點來洗我的骨頭。但有時候這雨真該死，它使我的肌肉和皮膚加速腐爛，早早地使我變成了現在的樣子。至於下大雨的時候則是一場災難，在七八月份的雨季裏麵，我經常是全身的骨頭被大雨浸泡著。更加不幸的是有時不太走運，山洪爆發，許多石頭會從我的身上滾過去，把我的骨頭弄得幾乎就要散架了。造成的傷害是讓我的大多數骨頭都開裂了，骨髓暴露在空氣裏麵。在炎熱的夏天會發出詭異的磷火，有好幾根脆弱的肋骨早就斷成好幾段了，可是我無能為力。
    我無力地張著嘴巴，那些雪白的牙齒卻奇跡般地完好無損，這樣子真的是太可笑了。如果被媽媽看到，她也許會難過得去死的，當然媽媽可能已經先一步離我而去了。因為我已經70多了，老媽媽要是沒有死的話已經90高齡了，希望她還猶在人間。
    死後最初那幾年裏，我一直是在憤怒中度過。到了十年以後，我希望那些偶爾來巡邏的南朝鮮士兵能把我埋掉，但卻沒人這麼做。到了二十年以後，我對南朝鮮人失去了希望，我開始日夜期盼著朝鮮人民軍能夠打過三八線來。又過了十年，我的這種希望也一天天的破滅了。
    到了四十年以後，我就已經近乎絕望了。我孤獨地躺在這裏，仰望著天空，望著每一朵飄向西麵的雲。我不再對朝鮮人和美國人報以希望，我隻希望我的祖國能夠來把我的骨頭掩埋，我不需要進烈士陵園，我甚至連墓碑都可以不要，我隻想讓泥土覆蓋我的全身。那些芳香的泥土，浸染過我和我的戰友們鮮血的泥土。在這片地下，我一定能夠見到他們，他們和我一樣年輕，我們快樂地相聚在一起，可以在地下享受和平，也可以在地下和那些美國人繼續戰鬥，直到永遠。