這年冬天的稽陽城，天空始終籠著一層陰霾。萬物蕭條，草木零落，凜冽的寒風自灰色的城牆磚間穿梭而過。
    城裏的貧民坊區多在靠近郊外的城角，冬日裏更顯荒寒，路上偶然有衣衫襤褸的，拖著滯重的腳步緩慢地行走，更多的都是瑟縮著身子匆匆往來。
    那條尋常沉寂的裏弄卻騷動起來，人們紛紛從自己屋裏探出身子，相互打聽著，朝著裏弄深處一戶人家竊竊交頭接耳。
    “唉，可憐哪，冷先生的女人去了京城兩年，至今還下落不明……”
    “冷先生想是過不下去了，如今把房子都賣了，這數九寒天的，教三個孩子怎麼活？”
    “冷先生好歹還是街坊裏弄最有學問的，秀才家丟不起這張臉，涼了心，恐怕要遠走他鄉了。”
    “咱們窮人家連自己都養不活，哪還有銀子供孩子讀書？冷先生當了幾年教書匠，越當越窮，又拖著三個娃娃，夠難為他了。”
    “家裏沒個女人是不行，唉……”
    隨著冷先生家的木屋門吱嘎開了，外麵的議論聲戛然而止。
    教書匠冷成勝推著二輪的木車出來，車上堆滿了雜亂的什物，裏麵相依蜷縮著四歲的女兒凝月、二歲的小兒子豆子。外麵的寒風刮得凝月打了個寒噤，她趕緊拉了棉被的一角，蓋在自己和弟弟身上。
    當父親從買主手中接過銀錠，呆坐了半天。小凝月懵懂地意識到，這個家再也不屬於他們了。
    父親含淚朝她說道：“凝月啊，你娘不會回來了，爹實在無能為力……咱們還是離開這裏吧。”凝月懂事地點了點頭，隻要離開能讓父親快樂，就算在外麵忍凍挨餓她也情願。
    冷成勝推車有點蹣跚，後麵六歲的大兒子凝天過來幫忙。在眾人同情的目視中，木推車搖搖晃晃地朝著裏弄外麵走。
    有人不禁喊了一聲：“冷先生，您這是上哪去？”
    冷成勝不言語，隻管沉默地走著。
    有人指著豆子半露的小腦袋，歎息道：“還是龍鳳胎呢，那女人帶著小女兒走的。要是還活著，也有這麼大了，造孽……”
    冷成勝似乎聽見了後麵的議論聲，步履加快，不大工夫，他們出了弄堂。站在大街上，冷成勝抬眼望著灰茫茫的天色，終於重重地籲了口氣。
    “爹，我們上哪？”凝月脆靈靈的聲音。
    “走到哪，算到那。”冷成勝的聲音裏透著陰鬱和無奈。
    這天半夜，稽陽城漆黑的上空飄起了鵝毛大雪。