開始習慣晨跑。從家跑到學校，不再讓司機接送。新學校離家的距離更遠了。束起幹淨的馬尾，運動裝，跑步鞋。一路上，偶爾遇見幾輛熟稔的轎車。
    中途，我碰到了蘇子浩。他依舊桀驁地走著，單手拎著幹癟的書包。或許裏麵肯本沒有書。完全想象不到，他是以第一名的成績進了這所學校的。見到我，他也陪我跑了起來。這天的天氣似乎在提醒我一個人的名字。陽光普照。是陽光。我不由自主地問他，你的朋友陽光在哪裏讀書啊？自從上次見麵，我們便沒再見過。蘇子浩說，他啊，早回北京去了。對了，他是我們的學長，初中的時候比我們高一界，隻是你不知道，你來的時候他就已經離開了，他家人把他送去北京讀書了。我“哦”了一聲。其實還想問些什麼，卻問不出口。或許這就叫做口是心非，心裏在乎的東西，卻又怕別人知道，便隻能裝作漠不關心了。
    陽光居然是我的學長？
    陽光居然離開了這個城市！
    這些信息都令我感到詫異。
    我和蘇子浩並不同班。一班和五班。相隔了一條走廊。偶爾在教室門口對望，相視一笑。莞爾。
    我在高一五班。班主任是年輕漂亮的女老師，教的是地理。她看上去也是個厲害的角色。打扮得光鮮豔麗，算是學校最漂亮的老師吧。隻是她的直發像幹枯的稻草一般，發黃且毛糙。我挑了個靠後的位置坐下，因為來晚了，前排都坐滿了。周圍都是男生，互不相識卻可以聊得意氣風發。我塞上耳機，隻是希望那班主任快些發話，不想這樣無所事事下去。
    良久，班主任說，下麵安排座位，男女按身高比例站著兩排。我們照舊做了。最後我被分在了第三排。每個人一張座位。這是班主任杜絕吵鬧的手段。而這樣的安排，卻讓我沉浸在長久的孤寂中。
    不明白，為什麼明明是互不相識的人，卻可以在短短的幾分鍾內變得熟稔起來。
    不明白，那些女生怎麼可以那樣隨意。
    不明白，那些男生為什麼那麼多話。
    我周圍坐的都是男生，從來不會主動跟人說話，隻是偶爾回答幾句他們的問題。於是，我知道了幾個人的名字。坐在我身後的男生叫許楊。因為他爸姓許，他媽姓楊。就算他不說，我也能夠猜到他名字的由來。
    許楊很喜歡玩我的頭發。每次上課，隻要稍稍一仰頭，我的頭發便會在他的課桌上散開。他抓起一簇來，說，你頭發好長啊！我“嗯”了一聲，忙把馬尾甩到胸前來，別碰我頭發。我說，有些不耐煩的樣子。許楊倒沒因此而生氣，依舊笑道，你把頭發拉直一定更好看。像顏研一樣。顏研？我向後望了望，是坐在斜後方的女生。他喜歡她吧？