第四話：無效的離家出走文/小鬼兒兒兒
    我和肖言拖著行李從不同的地方搬進同一個房子那天，天上又飄著雪。芝加哥的雪就是這麼連綿，上一場的還沒融化，這一場的就又鋪天蓋地地砸了下來。
    我們大大小小的行李從門口堆到對麵的窗口。我站在其中，笑了。我一笑，肖言就撲過來吻我了。他吻我的嘴，吻我的脖子。房子中幽幽的暖氣把我烘烤得發燙，肖言的手指迅速地褪下了我的衣物，我們就在擁擠的行李中做愛。我的雙手扶在牆上，眼前是那立體感頗佳的蘑菇油漆畫，我覺得一切美極了。之後我看著窗外的雪，對肖言說：“這真是一個溫暖的冬天。”肖言從我身後抱住我，說：“我同意。”
    人算不如天算，我沒想才第二天，肖言這個我軟磨硬泡才泡到家的室友，就讓我牙癢癢了。
    陽光灑進了半間房子的時候，我興致勃勃地推醒了肖言。我說：“親愛的，起床了，我們該整理房間了。”肖言眼睛睜都沒睜，伸手抱住我的脖子，把我摟到胸前，咕噥了一句：“再睡一會吧。”我鑽出他的懷抱，繼續推他：“都中午了，別睡了。你看看我們房間都亂成什麼樣子了。”肖言眯縫著眼睛哼哼唧唧：“我累啊，累啊。”我坐直了身子：“你再不起，我可就生氣了。”這次，肖言連一個字都沒說，徹徹底底睡過去了。我站起來：“我一生氣，我可就走了啊。”肖言像雕塑一樣，栩栩如生，可惜就是不會動。我一邊穿衣服一邊嘟囔：“我走了可就不回來了啊，可真不回來了啊。”直到我把門都打開了，肖言還是雕塑一尊。我走也不是，不走就更不是了。於是，我關上門走了。
    才走到電梯，我又折回來了。我一沒帶錢，二沒帶電話，三連頭發都沒來得及好好梳，我出去幹什麼？我折回門口，往地上一坐，翻看隔壁門口新到的報紙。這一翻，就從第一版翻到了第八版。
    隔壁一直沒開門拿報紙，肖言倒終於砰的把門打開了。他顯然是剛剛醒過來，腦袋上的頭發龍飛鳳舞，褲子上的皮帶也沒係，丁丁當啷地耷拉著。他衝出門險些一腳踩在我身上，我們都嚇了一哆嗦。肖言說：“你坐這幹什麼？進來。”我把報紙放回隔壁門口，跟著肖言進房間了。
    肖言說，他睡著睡著，忽然夢見我走了，於是他就醒了，想著怎麼也得把我揪回來，這才慌慌張張地衝出了門。我說那不是夢，我是真的走了。隻不過，現實和肖言的夢之間有時差，這時差讓我看了整整八個版麵的芝加哥論壇報。
    自我這一次出走後，肖言的覺照樣還是睡到豔陽高照，而我也照樣有點芝麻綠豆的小事就興衝衝地企圖叫醒他。隻不過，我叫醒他的方式改進了。我發現，相對於我沒頭沒腦的離家出走，我軟綿綿的甜言蜜語和身體，要有效得多。