第七節距離
    事實證明誠峪應當被亂刀砍死，唐山到遵化的實際距離與他所謂的兩小時車程大有差池。
    我們坐在汽車站候車室，他恭敬地接受我的抱怨，被騙的懊惱讓我真有衝動將他踢到外星球去。
    他還理直氣壯地狡辯，華滿，我真沒騙你呢。一定是汽車駛得太慢，其實還是一樣的距離。
    他如此抵賴，簡直找死。他不知道我同意來遵化完全是因為他所說的“兩小時車程。”
    我對他吼，現在我們去哪裏！我的聲音銳利劃破喧鬧的空氣，似火藥即將在空氣裏引爆。候車室的人驚奇地望過來，見無大事，又各自收回視線繼續談話，發呆，等車。
    誠峪作出一副好脾氣說，華滿，先把你的棉襖穿好吧，外麵寒冷。看吧，他就是如此做作，裝一副十佳好男人樣，讓別人覺得是我這惡婦無理取鬧。這一招，他曾經就對我的父母用過，在他們麵前裝老實，背著他們卻跟我說一些十頭牛都踩不爛的髒話。我之所以不介意，是因為我不在意他。可是事過之後，卻對他這樣的作為不齒。
    再問一遍，我們去哪裏。我不僅眼神凶惡，我還麵部扭曲，我還咬牙切齒。原來跟一個不喜歡的人相處是如此那麼的痛苦。
    一個叫白雲大草甸的地方。他一臉委屈，他的神情我已經看不出真偽。他的栗色卷發無生氣地搭在腦門上，再也不興奮地跳躍。
    我的怒火卻更加上漲，我說，什麼，你要帶我去鄉壩頭？沒有高樓沒有紅綠燈沒有流行音樂沒有電影？我正值青春，在那些地方找什麼工作？
    是的，我無法忍受。我想坐在高高的寫字樓，累時就看那些擺放整齊的建築，看不斷穿梭的火柴盒一樣的車子。人人都說灰色水泥牆的大廈禁錮工作者的快樂，每年都有人承受不住壓力，從幾十層高的陽台跳下。可是，我偏偏向往。這就是我這樣的平民向往的生活方式。
    華滿，你別激動好不好？我是跑車的，整天在外麵運貨。去年我便在大草甸那邊租了房子，因為那邊離市裏遠，房租便宜。我們先過去安頓好之後，再重頭計議。
    突然也覺得自己蠻橫，既然不想與他發展進一步的感情關係，就沒有資格要求別人為自己這樣那樣做。
    幾分鍾能到？我問。
    十分鍾。
    男人是否都這樣，他說兩小時也許會是四小時以上，他說十分鍾難保不是半小時一鍾頭。是他們對於時間沒有概念，還是覺得幾小時，幾十分鍾的差異不是大差異。若搞科研的人也這樣，對於分秒不加以精確，這個世界恐怕早就下原子彈暴雨，地球被淋得麵目全非，不，應該是地球被炸成煙灰，所有的人，動物，植物，建築物都被炸得粉碎，分解成粒子。
    站外，許多麵包車，三輪車攔住行人兜生意。我們選了一輛白色麵包車，因為覺得車司機熱心巴腸，應是麵善的人。
    誠峪對司機說，白雲大草甸白雲莊。誠峪的普通話講得真是難聽，犯四川人的通病，平舌音與卷舍音分不清，虧他在外麵打摸滾爬這多年呢。
    麵包車坐轉右拐，穿過大片大片綠色種植園，下午一時，有微薄的陽光穿過寒冷的空氣，不過依舊很冷。我的岸，他的頭頂是否此時也有這樣稀薄的金色光線呢。
    車子開進一個村莊，那些高低不一的樓房都有灰色的高圍牆和鐵門。不像我們家鄉，大家把房子圍成一個院子，熱熱鬧鬧的，沒有圍牆，多好。
    誠峪指揮著司機在莊子裏穿行，繞得我七葷八素。他終於喊了聲停。
    我們將行李放在路邊，誠峪在付錢，我雙手插在褲包裏，打量我們的房子。不，應該是誠峪租來的房子。
    比起鄰近這些富氣的小樓房，這間租屋實在簡陋。圍牆破舊，木門更是低矮，上麵的黑漆斑駁。
    誠峪上前小心打開門，他望著懨懨的我，笑笑說，華滿，你本也是農家出生，都怪你的父母慣壞你，你看你一臉不爽。
    我回答，誠峪，我並不是那麼物質，我隻是覺得現在的處境與我的預想差離太多。我本以為我終於去了一個大城市，我以為可以好好地發展，我以為找到一份工作不難。可是，如今我卻住在一個村子裏，我去哪裏掙錢。
    誠峪不答，他提著行李進了院子，我也拎起髒兮兮的包跟在後麵。院子不大，小道兩邊種滿常青樹，小道盡頭便是矮矮的土牆瓦房。門是藍色，有無數的裂縫，鎖已生鏽。門左邊有一個大大的窗戶，依舊破爛，一扇窗門是雕花木窗，而另一扇窗門鑲了兩塊玻璃，為何主人換窗隻換一半呢？裏麵一定有個小小的故事吧。
    誠峪開了門喚我進來，我聽到他輕輕歎氣，因為累，還是因為我？
    屋裏很黑，鋪滿灰塵。我們將東西扔在牆角。屋子裏的另一角，兩張高腳板凳上支著木板，我倆也不顧髒，徑直往上坐。誠峪弓著背，從褲包裏摸出煙來。我驚異，在一起這麼久，一直不見他抽煙呢。我喜歡不抽煙的男人，沒有煙味，讓人覺得幹淨。是的，年華就不抽煙。
    我問，誠峪，你抽煙？有明知故問的味道。
    笑話，你問男人有幾個不抽煙？他猛吸一口，吐出濃鬱的煙霧。他說，華滿，想必你也抽煙。
    我回答是，但是我隻抽520與愛喜。對於煙，我也隻選擇自己喜歡的口味。
    試一下我的煙如何？他將煙盒子遞到我麵前。
    我推開，我決不將就。我有自己的原則。
    他笑，你真是個固執的人。他的話裏透著失落。是的，如果我不是個固執的人，我們便會像他預想中迅猛發展。
    我顧左右而言它，這房子的主人呢？
    這房子是一對老夫妻的，幾年前修了新房子，就在不遠處。
    我“哦”一聲，便站起身來，走向裏屋。裏屋跟外間一樣大，一個大炕占據一麵牆的距離。我有一點欣喜，因為我從來沒有睡過炕呢。我高興地朝誠峪喊，誠峪，我竟然有機會感受一下炕的滋味。
    他在外屋沒有回話，似乎在收拾東西。
    裏屋的牆上貼著幾張粘滿灰塵的獎狀，還有一幅畫，上麵寫著某某某，生日快樂。那對老夫妻有兩個孩子還是三個？想必都已經結婚生子，生活富足吧。
    屋裏沒有太多的東西，有幾個編織口袋，應該裝著誠峪去年的生活用品吧。
    走出去，見誠峪用電熱棒燒一大桶水，他蹲在桶邊發呆，樣子很傻。
    我說誠峪你怎麼了啊？原來你也有失魂的時候呢。
    等一下水燒開，你就可洗澡，不過別太挑剔，我知道我這洗澡的盆子比不上你爺爺親手做的浴盆好，但是麻煩江大小姐，別太刁難。誠峪抬起臉，懶懶得望著我，嘴角浮著惡惡的笑意。
    他是在取笑我一個鄉下長大的孩子，卻一身嬌貴氣。我不理會他，問廁所在哪裏。
    穿過小路，沿圍牆右轉。
    我有些喜歡這個院子，在一個冬季，突然打開一道木門，意外發現裏麵一片春色，真的惹人欣喜。
    這些常青樹地裏還種了蓮花白，蒜苗長得蔥茂，那些紫色白色的蓮花白就像是大朵大朵的花，開在常青樹蒼鬱的綠色中。這應當是一個安靜美麗的小天地呢。我見小徑邊的一個大缸裏有些水，便用裏麵的鋁瓢舀出來澆灌。看來，那對老主人經常來打理院子。
    再回來時，他說快去洗澡，水已經兌好。他打開外屋裏的後門，我跟在他身後，沒料想這道門後竟然還有一個小院壩，堆著些柴草，農具，壞掉的桌椅。幾張灰色的厚布搭成一個小小的帳篷，一個碩大的鐵盆放在裏麵，冒著熱氣。
    我說，誠峪謝謝你。
    他回答，你不擔心我偷窺你就好。
    我笑笑，轉回身，去找幾件換洗衣裳。
    即便四周有布圍著，卻依舊冷得我牙齒打顫，從小就聽說，北方的冬天極端可怕。三下五除二，不管洗沒洗幹淨，套了厚毛衣就往外跑，髒衣物扔在裏頭。
    我說，誠峪好冷哦。我突然撲到他的懷裏，吸溜著鼻子。我認為我真的是被凍出毛病了，不然怎麼會奔到他的懷裏。上天，難道有時，一個懷抱真的有那麼大的吸引力麼？會讓你隻想得到一個擁抱的溫暖與安全感，而不去在意這個懷抱的主人是誰。
    他一時不能反應，我從來沒有主動將自己送入他的懷抱過，我一直在拒絕。他的手正在猶豫是否摟緊我時，我卻不給他過多時間考慮，果斷撤離出他的懷抱，對他笑笑，笑容明媚，讓他看不出絲毫曖昧。
    他說，華滿，去睡覺吧。休息一下。我收拾好一切，做好飯再叫醒你，好麼？誠峪的眼睛裏柔情似海，我不敢與這樣的對視，我怕他要我對他的癡情負責。
    他竟然將裏屋的炕上鋪好被褥，我開心得快要大叫。床，對我來說太重要了，它讓我忘卻煩勞，是的，我很少失眠。
    謝謝你，誠峪。我爬上床，鑽進被窩裏，睡下去，很冷。
    華滿，你知道嗎，你生了一副柔弱相，而你自己似乎沒察覺，總是事事倔強。你讓一個男人迫切想保護你愛護你。你的相貌，你的神情完全符合一個弱女子的標準。
    誠峪，你說什麼哦？我好困，我睡覺了。我將頭埋進被子裏不去理他。我的內心決不柔弱，反而冷漠，執著。弱女子，很多人都這樣說，每次坐火車坐汽車，像我這樣的柔弱單身女人總會得到男性的幫助，這真是幫了我大忙，有人給我提箱子買票買飲料。他們要去我的電話號碼，卻沒有過多的後來發展。他們隻是在旅途中突然大男人主義作祟，渴望保護我這樣的女子，反正大家都不用害怕負責，也不管對方是否結婚有朋友，下車之後各奔東西，若想起了就發短信，若不想回，就說你發錯號碼。若想不起，就更簡明了。
    睡吧，將所有的瑣碎拋到腦後，人活著，就不要總是與煩惱計較，何必讓自己不開心不自在呢。