佛門清淨之地，邪祟不侵，鬼神不入。
    先天不足、身體孱弱的早生兒雲知暖被雲夫人送進清淨寺已有二十年光陰。如今已達弱冠之年的他，成了清淨寺裏半個俗家弟子，每日跟隨寺裏的僧人一起勞作、修行、調養身心，日子過得波瀾不驚。
    光陰似箭，日月如梭，時光在清淨寺裏似乎失去了它應有的效用，外界一切紛紛擾擾，皆與此地無關。
    雲知暖一襲粗布棉服，不著修飾，用扁擔挑起盛滿井水的木桶，搖搖晃晃向廂房走去。
    新皇登基之後，雲家不比從前，日漸沒落下去。雲夫人向清淨寺供奉的香火錢逐年減少，已經無法供應雲知暖的日常開銷。
    方行弱冠之禮的他，較之一般同齡男子仍顯瘦弱，但是挑水洗衣做飯這些閑雜活計，他完全可以勝任。
    清淨寺主持知他體弱，沒有特意給他安排招待香客的事宜。白日裏其他僧人在前堂忙碌，他便獨自一人在後院料理家務瑣事。
    從清淨寺南麵的水井裏打了水來，走上略帶傾角的斜坡，回到位於北麵的廂房。最後一排角落不起眼的位置，就是雲知暖的住處。
    他的換洗衣物不多，每季隻有兩身，脫下舊衣，穿上新衣，就要趕快打水來洗。如若碰上天氣突變，刮風下雨，晾曬在外的衣物不幹，次日清晨，他便沒有幹淨的新衣裳來穿。
    這會子他將辰時脫下來掛在衣架上的髒衣服取下來，裝在淺木盆裏，倒上薄薄一層井水，用力搓洗。
    時值秋末冬初，井水刺骨冰寒，雲知暖一雙手凍得通紅，十指關節略微腫脹。但他毫不在意，在衣物上倒了一點皂角粉，繼續用力搓洗。
    寺裏也有其他養尊處優的王孫公子，沒有一個像雲知暖一樣度日。他們身邊跟著小廝，日常起居，大小事宜，全都由貼身小廝幫忙料理。
    雲知暖也曾有過小廝。初入清淨寺的時候，他年紀尚小，無法獨自生活，雲夫人便將自己身邊最信得過的小廝一並送到寺裏，照顧雲知暖的衣食住行。
    可惜人心不比朝霞和明月，往往所見非所得。雲家沒落之後，雲知暖的小廝卷了他僅有的幾張銀票和一些散碎銀兩，於茫茫人海中消失得無影無蹤。
    自那之後，他就再沒起過要找貼身小廝來照顧自己的念頭。
    在清淨寺裏生活的這些時日，雲知暖看清了很多人，很多事。就像他的名字，如人飲水，冷暖自知。水要自己飲過，方知是冷還是暖。
    衣服洗完，晾曬在掛衣繩上，每一個邊邊角角都要撐開鋪平。
    雲知暖在做這些小事的時候，總是格外耐心細致。他並不覺得這些事情瑣碎繁雜，反而覺得這是一種能讓人寧心靜氣的日常修行。
    因了這些無形之中的修行，他早早就將自己的性子磨平，成了比其他同齡人都要成熟穩重的雲知暖。
    可憐，但也可幸。
    住在隔壁廂房的人是朝臣馬恒的兒子馬飛翼，隨他父親，性子囂張跋扈，一點餘地不留。
    日前馬飛翼在五口街打砸搶燒，一連毀了路邊數七家商鋪。大理寺聯合督察院、刑部三司上書，要求新皇徹查此案。
    新皇將三司呈上來的奏折輕輕往桌角一放，對階前冒死進諫的三人笑笑：“一樁小事，何至於此。”
    最終，隻是判他一個思過的責罰，將人打發到清淨寺裏來度日。
    自他入寺，寺裏大大小小上百條規矩，形同虛設。酒肉穿腸過，女娥身邊留。主持尚且不敢言語，寺裏其他僧人對他更是睜一隻眼閉一隻眼。
    雲知暖不愛同他來往，他也瞧不上雲家在朝中的地位，拿雲知暖當僧人看待。
    兩人的廂房雖然毗鄰，終日抬頭不見低頭見，說過的話加在一起卻不超過十句。