Alan在msn上向我催稿，要我在3小時內把文章發給他。他常有諸如此類的要求，因為他是我的編輯。我所有的穿越小說都交由他處理，然後每個月去郵局領取雜誌社的稿酬，以維持生活。
    這些錢可以繳房租，水電費和網絡費用。每周一次去超市采購罐裝咖啡和新鮮蔬菜，泡酒吧，順便為自己買新款香水和蘇格蘭風格的碎格子短裙。
    Alan在北京，和我同一所城市。我們一直以msn聯係，素未通話或見麵。我們是如此的信任對方，並且給彼此留有足夠多的想象。我不知道他的年齡，相貌，甚至性別——隻能通過他的網名暫認為他是男性。我們不需要了解彼此那麼多，隻需要在工作上有足夠的默契。
    他曾這樣對我說：親愛的，我是如此依賴你，你好像就在我隔壁辦公，而且從不讓我失望。
    我微笑，並新建一篇未命名的文檔。
    現在是夜裏11點，窗外的天空泛著黑壓壓的墨色，我在屏幕前把文字碼入文檔，空氣裏寂靜地回蕩著手指敲擊鍵盤的聲音。計劃著在1點以前結束這篇文章。
    深夜1點35分。我喝下最後一口咖啡，隨手把易拉罐丟到垃圾桶裏（咖啡對我來說是種幫助睡眠的好東西），然後扯下寬鬆的睡袍穿著蕾絲內衣撲倒在床上。
    一夜好眠。
    這就是我，單施墨。
    一個以寫穿越為生的女子，二十二歲以前的生活。
    第二日。醒來。日上三竿。
    今天是我的23歲生日。
    然而對於我這個每天閑置在家隻靠文字為生的女子，過生日，過春節，放長假，對於我似乎都沒有什麼意義。但是無論如何，我還是把今天當做一個重要的日子對待，不想失去我和社會生活唯一的聯係。
    稍整理了行裝，對著鏡子裏的自己微笑，口袋裏塞好信用卡，隨即開門而去。
    就像其他獨居城市白領一樣，我告誡自己，即便每日陪伴我的隻有咖啡和電腦，我也不能讓自己，就這樣頹廢下去。起碼要先學會在生日的時候自己送自己禮物，為自己點燃生日蠟燭。
    外麵正是風和日麗，萬裏無雲。陽光透過樹影斑斑駁駁地射到我的皮膚上，感覺得到細碎的溫暖。
    想來我已經有多久沒有像現在這樣把皮膚赤裸裸地暴露在空氣中了。每日陪伴我的是無盡的黑夜，微濕的晨霧和離群索居的生活。當眼前突然出現此時的一片欣欣向榮，人潮湧動，我一陣莫名的興奮。
    毛孔微張，血液循環加速，我聽到皮膚下麵動脈血管微微跳動的聲音，胸口湧動著某種力量。
    *
    擠公交，過天橋，走著熟悉又陌生的道路，我終於來到了北京最繁華的地段——西單。
    老樣子，去精品店淘新款香水，挑短裙，在理發店做整體造型設計。如果心情好還要去買生日蛋糕。
    ——這是計劃。
    然而有句話怎麼說的來著，計劃永遠趕不上變化。
    眼見著精品店就差一個馬路了，我前腳剛踏上斑馬線，就聽見身後有個幹巴巴的聲音叫我。
    “單施墨，不是那裏，你走錯了。”
    還沒反應過來，突然一隻手就搭上了我的肩膀。嚇得我一個激靈，趕緊回頭看過去。
    眼前這個人的裝束更是嚇了我一跳：長風衣，白色口罩，鴨舌帽的帽簷壓得很低遮住眼睛。
    有沒有搞錯？現在是夏天沒錯啊，有比我還不正常的？——眼前這位？
    我穩了穩情緒，小心翼翼地問道：“恩，不好意思，您認識我麼？”
    “你要先到這裏。”那人伸手指了指我身後的一家店鋪，不緊不慢地說道。
    “請問你到底是誰？我不認識你。”我開始懷疑這是小販拉客的新手段。
    一陣安靜。
    哼！不說拉倒，本姑娘不伺候了。我轉身踏上斑馬線。
    可誰知那人不依不饒，直接拽住了我的手，死死地把我往身後的那家店鋪拖去。