小女孩！我但願永不長大！永遠縮在老頭的懷裏，任何事情，有老頭幫我作主，我隻要吃飯、睡覺、念書、和歡笑！可是，老頭去了！他在的時候我還放任自己的任性反叛，闖禍，不要緊，成績不好，不要緊，老頭不會真的怪我。可是他走了，永遠的走了，每當夜裏，翻來覆去的就想，真的不能原諒自己啊！老頭，還是按照你的圓走吧，我就是你手裏的半徑，任你畫吧！
    在失去歡笑的這一段日子裏，我覺得我已經“長大”了！最起碼，我已被迫去麵臨那許許多多無可奈何的“現實”！尹濤不會永遠照顧我的，以後他會有自己的家，老婆，兒女，事業，他的生命中不在有我，那時候，我一個人，怎麼辦呢？
    車窗外麵，黑夜已在不知不覺中來到，曠野中，偶爾有點點的燈火在閃爍。車輪輾過了原野、城市、村莊，把我帶向一個未可知的命運。
    車子誤了點，我在站台那睡著了。朦朧中，想起昨天的一幕。
    跪坐在那裏的除了尹濤，就是一個年輕貌美的女人了。
    “請節哀順變。”女人低聲說，一身黑服。
    “謝謝。”可憐的尹濤，還得應付他們。
    人死了不過一把爛泥，負責節哀順變的親人才可憐，你懂下懂啊，老頭？
    女人坐在蒲團上，扭捏了半天才道：“你……什麼時候銷假？”好像有點不太對勁，那女人不是專程來上香，她認識尹濤吧？女朋友？轉眼，尹濤都25歲了，在鎮上這個年紀是幾個孩子的爹了，可他還是單身呢！
    “再過一段日子吧。”
    接著，是沉默，打個嗬欠。阮蓉心想，來點新鮮的吧，新時代的女性怎麼一點不勇敢呢？
    “那……我……”女人作勢欲起。“我先回去了……”女子蓮步輕搖，扭著小蠻腰就出去了。
    “尹濤”阮蓉帶著膩叫道“是你女朋友嗎？”
    不是
    那，以後會不會成為你女朋友啊？
    一炷香都快燒完了
    大掌撫摸著阮蓉短短的頭發低下頭，“你會在乎嗎？”
    會，當然要在乎了，我說過以後要抱著你孩子養的，不漂亮哪行？
    哎！
    不曉得怎麼尹濤最近這樣喜歡歎氣，阮蓉說自己要去南方念書了，他都沒反應，難道真是不關心了嗎？阮蓉甩了甩頭，很快就忘記了女朋友的事情。
    下了火車，提著我的箱子，走出了火車站，站在車站門口，四麵張望。成都！嘿嘿，我老嘍！這麼多年來一直沒有到過大的城市，在北方很少出門，現在突然來到大都市，還有點不適應呢！這全省最繁榮的都市。抬起頭來，霓虹燈在夜色中閃耀，旅行社、小吃店，林立在對街。成都！我久已希望來到的地方！望著成排的三輪車、計程汽車，和街頭仍然熙攘的人群，我有種慌亂和惶恐的感覺。頭一次，我發現這世界竟如此之大，不再是隻有六席大的小屋！那麼複雜的道路，那麼多的建築，也不再是我和老頭尹濤共同生活的那樣小小的天地。
    想起尹濤，心裏一痛，臨走那天，都在送我。
    林校長送我到火車站，站在月台上的車窗外麵望著我。我坐在車內，倚著窗子，對著老頭這位多年的老友，我有滿懷愁緒，而又默默無言。隻因為前途太渺茫，太未可預料，這份沉重壓迫著我，使我無法說話。
    出奇的沉默，一聲汽笛響，“轟隆”一聲，車子蠕動了。林校長把頭伸了過來，喊著說：“阮蓉！要寫信哦！”
    “我知道！”
    “再見！林校長！”
    “再見！……”
    林校長不由自由的追了車子幾步，又傳來一句話：“阮蓉！學著自己照顧自己！從今起，你是個獨立的人了！”
    車子馳遠了，林校長瘦瘦的身影消失在我模糊的視線之中。是的，我是個獨立的人了，換言之，我是個無依無靠的人了。凝視著車窗外飛馳而去的青山綠樹，我是更加迷惘沉重了。倚著車窗，呆呆的望著車窗外的景物，那些飛馳著向後退的樹木、農田、原野，和成串成串的金黃色的稻穗。夏日的太陽猛烈而灼熱，剛剛成熟的稻子都被曬得垂下了頭。熱氣在柏油路麵上蒸發，鐵皮的車頂和車身一定都被曬得發燙，整個車子裏熱得像個烤箱。
    阮蓉心裏很是酸澀，自己還是第一次出這麼遠的門，竟然是離別，老頭的不在使她很措手不及，尹濤的不挽留更是讓她痛徹心扉，隻是她自己不曉得而已，自己的傷心到底是老頭的死還是尹濤的不在乎。
    朦朧中仿佛看到尹濤從門口走來，頓時她笑逐額開的跑過去——枰的一聲，頭撞在了火車的車窗上的玻璃，痛，阮蓉叫出聲，尹濤啊！
    是夢。