白色的世界裏醒來的木白，好奇地看著麵前哭紅眼睛的媽媽，然後被醫生護士嘈雜聲吵到暈。
    “孩子，你醒了，你有哪裏不舒服嗎？你疼嗎？”
    “媽媽？這是哪裏？我今天不上學嗎？”
    在醫生辦公室裏，木白媽媽不敢相信醫生的話，熬過了危險期，外傷沒有太嚴重的情況下，孩子失憶了，也就是說木白的記憶停留在小學。
    車禍後，不省人事的木白躺在病床上已經一年半了。這一年多的時間裏，木白媽媽每天二十四小時陪護，細心照顧，從未放棄，她心中認定自己的孩子一定會醒過來。悲痛欲絕的情緒一點點拉長，被時間稀釋，孩子能活著就是她最大的安慰了。
    如果自己能忍住沒有在孩子剛下飛機時，就在電話裏哭訴他爸爸去世的消息，也許他就不會出車禍。這雙重打擊加上愧疚讓木白媽媽瞬間老了很多。可是為了孩子，她必須挺過去，還好身邊有朋友和公司工作人員，幫她處理一些事情。
    出院後，日子一天天過去，木白看著憔悴不堪的媽媽，和鏡子裏的自己，他想知道失去的記憶。
    “媽媽，我昨夜做了個夢，夢裏我在放風箏。”
    “哦，小白是不是想爸爸了。”
    “不是爸爸，是一個和我差不多大的男孩子。可是我的記憶裏隻有和爸爸在爺爺家門口的公園放過。我夢裏是在很遠的草地上。這夢的感覺太真實了。媽媽，你和我說說我現在的記憶之外的回憶吧。”
    木白堅定地眼神讓他的媽媽無法拒絕，木白媽媽選擇了毫無隱瞞地告訴他的也隻是一部分的大概。木白的手機、電腦都在車禍裏損壞了，關於那段記憶隻能看老天願不願意還給他。
    “你初中、高中、大學都是在爺爺身邊，國內讀的書。高中時在我們的意料之外當了歌手。你爺爺也不在了。你現在是歌手，也是演員，好像是合約到期了，和原來公司已經解約了。一年前我讓你到這裏來，下了飛機就出了車禍，媽媽不該電話裏和你說你爸爸去世的消息，都是媽媽不好，才害了你。。。。。。”
    語無倫次的媽媽再一次哭得稀裏嘩啦，讓木白沒時間可憐自己，自己隻是沒有了記憶，有胳膊有腿的，是一個大人，爸爸不在了，爺爺不在了，心力交瘁的媽媽此時隻有他了。
    “媽媽，我們回家吧。”木白想了幾夜，自己現在沒有能力管爸媽的公司，其他能力也都欠缺，他也不願接受別人的照顧，而媽媽的精神需要靜養，記憶裏殘存的家的印象，就是有爺爺的那棟房子。
    “回家？好的。”木白媽媽猶豫了一下還是答應了，然後處理了公司，房產，盡量簡單化的行李，抱著木白爸爸的骨灰盒，做到了葉落歸根。
    兩年的時間就這樣飛逝而去。
    這中間林默不顧疫情的嚴重，去國外找木白兩次，都無疾而終。
    大雨傾盆的這天，正在拍的一個鏡頭，被分手的男主林默坐在台階上，雨中無聲痛苦，淚水和雨水交融。導演喊卡時，他的淚水依然止也止不住。
    助理撐起雨傘，把毛巾和手機都遞了過來，他沒有猶豫立刻接通了電話。
    這樣的情況下，如果不是重要的電話助理是不會把手機拿過來的。
    電話裏是個意外驚喜，有了木白入境的消息，也就是說木白終於回來了。
    掛了電話，濕漉漉的林默看著導演還沒有說話，導演就示意他先擦幹自己再說。
    “我請假兩天，我願意承擔一切後果包括經濟損失。”導演被他堅定激動的語氣嚇到，以為他家裏出了什麼事，隻能把主角的戲向後壓，無奈答應，改變原定計劃。
    難熬的這段時間，林默一再請求雷洛和他機場的朋友，把木白和木白媽媽這兩個名字加粗，成為重點監護對象，一旦入境第一時間電話通知。
    當林默帶著比熊犬小默默，連夜開車好幾個小時，隻在服務區時在車上眯了一會，一路風塵仆仆地趕到木白家的老房子。
    推開院門看到木白正在澆花，他的眼睛驟然間就濕了。
    木白的媽媽站在門前看到林默笑了笑，“林默，是你吧，你怎麼來了？不忙嗎？”
    “我，還好，阿姨你們，小白你好嗎？”林默眼睛再次轉向木白，盯著木白放下噴水壺，然後回頭。
    那雙日思夜想的眼睛忽閃忽閃的在林默身上巡視了一遍，清澈如泉水。
    “你還好嗎？”林默的目光一秒也沒離開木白。
    “好可愛，它好可愛呀，哇它好像很喜歡我。”木白的目光在林默的臉上暫停了三秒，就被比熊犬靈敏的嗅覺認出了主人之後的搖頭擺尾吸引過去了。
    沒有語言功能的小默默，撲進了木白的懷裏。林默也想抱抱木白，他盯著木白更加白皙的臉，壓著自己的衝動，說不出話來。
    “哦，小白，這位是你林默哥哥，以前你爺爺照顧他的。”木白媽媽走過來摸了摸比熊犬的小耳朵。
    “哥哥？哦，你好。。。。。。哇，你餓了嗎，你舔我手，哈哈哈！你是不是餓了，我家有排骨哦。”剛想和林默握手的木白，被小默默逗笑了，然後從林默手裏抱過小默默，轉身去給它拿吃的了。
    被木白的一句客氣的“你好”當場窒息的林默，僵在原地。
    木白媽媽看著木白走進屋子裏後，歉意地和林默低聲說，“小白去年車禍，他失憶了，他爸爸也走了，我也無暇顧及其他任何事情。他想回來，我也想回來，安靜的生活。。。。。。你是哥哥，你有空多來看看他吧。哦，你坐吧。我剛去買了菜，晚上在這吃飯吧。”
    失憶這個關鍵詞把林默弄暈了，他麻木的走到院子的小木桌邊，然後坐了下來。
    腦子裏一顆炸彈才轟然炸裂，車禍，嚴重嗎？還好小白依然鮮活的。失憶什麼意思，小白不認識我了，他不記得我存在過他的世界裏，他現在快樂嗎？
    看著木白抱著小默默走了過來，一隻手在喂它吃排骨。木白臉上滿是愉悅，他把小默默放到了桌子上，目光一直在小默默的身上，手溫柔地撫摸著小默默的腦袋。
    仿佛是被林默的目光打擾到，他抬起頭笑著問：“怎麼了，你是被我帥到了嗎？”
    “嗯，你，你太帥了。”木白挑眉的表情讓林默內心抓狂，你還是原來的你，你還是我的小白，而我好像不再是你的那個我，“小白，好久不見，你還好嗎？”
    “我挺好的啊，哥哥，林默哥哥，我們以前認識，隻是認識是吧？”木白研究著林默的臉，搜索著自己的記憶，低了低頭，嘴角委屈一撇，“我不記得了，哦，以前我爺爺應該很喜歡你吧，這裏你經常過來照顧是吧？家裏很幹淨很溫馨，連每棵植物都是快樂的。”
    “這裏也是我曾經的家。。。。。。你，你身體還好嗎？”林默的內心在呼喊著，小白我想你，小白我想抱抱你，小白你想我嗎？
    “我身體沒有任何問題啊，皮外傷早就好了，隻是記憶這家夥拋棄了我，也許是我前生做過壞事，今生的懲罰。嗯，一定是這樣。你隻是出現在我丟失的記憶裏，不會是你以前老欺負我吧。”木白說著趴過來，笑得鮮花燦爛。
    刹那間林默完全懵了，他差一點沒控製住自己，他想親吻那張逼近自己的紅唇，他嚇到站起來，“我這段時間有點忙，等一下就要回去。你等我好嗎，等這部戲殺青了，你願意我來陪你嗎？”
    “不願意，我不需要別人陪，你做自己的工作就好了啊，現在的我和你一點也不熟，我們才剛剛認識。不過，你願意把它留下嗎？它叫什麼名字？”
    “它叫小默默，它本來就是你的，它——喜歡你！”
    “哈，難怪，原來你是我的。”木白開心的又抱起了小默默。
    “那，我走了，再見，你現在手機號碼是多少？”林默突然想逃。
    “手機號碼？我手機、電腦都壞了，現在的我不需要手機。再見。”
    快步走出院子的林默，一上車就踩了油門，他拚命讓自己集中注意力開車。還好的是一路上很順，他心裏一直在重複著一句話：“小白，他好好的活著，真好！”
    回到家之後，打開了音響，調高了音量，一定是被那首悲傷的英文歌感染了，他痛哭了一場。然後在淚水中睡去。
    醒來時陽光溫柔了窗簾，看著木白留在這裏的點點滴滴，他的信念再一次回位，無論什麼位置，能在他身邊就好。