17、一個人的成年禮
    （我的故事）
    送製服的來了，按了很長時間門鈴。
    瑞華穿過院子去開門，我也借此機會回到客廳。對著鏡子我整理了頭發，畢竟，是要見外人，我不想讓他看見我剛剛從水池裏上來的樣子。
    送製服的是個恭謙的小夥子，他負責地把我的新衣掛好，說要是有不合適，明天還可以送去改。他對屋子裏的狀況有點好奇的，我從他的眼神裏能看出來。
    小夥子走後，瑞華讓我去洗澡。他說家裏的泳池不是經常換水，平時用漂白劑作清潔，遊完泳最好要洗一下。我說我回公寓洗吧。瑞華說：“你不是一直埋怨公寓的熱水不好嗎？在這裏洗了回去吧。”還說坐浴和淋浴室分別在兩個屋子，你自己選擇吧。我選擇了淋浴。
    淋浴房在瑞華的臥室裏，我進去後插上門。
    在院子裏待久了，真有點涼，都起雞皮疙瘩了，我把水開得很熱，不一會兒整個浴室就布滿了蒸汽。我正衝淋著，瑞華拉開門玻璃門進來，我一怔，後來才知道，浴室有兩扇門，另一扇通客房，我插上的隻是其中一扇門。
    不言而喻，瑞華進來當然是為了和我親熱，沒有別的借口，而我在答應他留下來洗澡的時候，就已經做好了應付他的準備。我一邊洗著，一邊思考，什麼樣對策能達到較好的效果？我很快想好了一句對付瑞華的話，而且說這句話時一定要表現得沒經過大腦思考，完全不知道從哪裏突然就冒出來。其效果是要讓瑞華一激靈，意識到自己很可能在犯一個非常嚴重的錯誤。
    我說：“你知道嗎小華？你姐姐要我留下來，我很可能成為你的姐夫……”
    瑞華果然很吃驚，臉都變色了，他怔怔地看著我。
    準確地說，瑞華一下子就明白我為什麼要選在這樣的時候，說這樣一句話。姐姐搶先對Tony表白了？瑞華將信將疑，但有一點是肯定的，在一切都不明朗的情況下，什麼也不能發生。
    我不記得後來是怎樣離開他們家的，總之，在我說了那句讓他驚訝的話之後，我們再沒有說過別的什麼。他整個人都懵了，情緒一下子落到了穀底，對我的走或留毫無意識。隻是在後來的一個機會——記得是在“富華”通往廚房的過道裏，我和他不期而遇，他偏過頭突然問：“你說的是真的？”我毫無思想準備，但很快明白他在說什麼，於是慌張但肯定地點了點頭。接著我們就擦肩而過……其實，我自己也不知道說的是真的，還是欺騙了他。
    那以後不久，瑞華和姐姐大吵了一架，在餐館，當著廚師和許多客人的麵，這在法國簡直是不可想象的。以至法國客人說：“嘿，中國廚師辣椒放太多！”言下不無善意的嘲諷。
    起因當然不是為我，甚至在吵架的時候沒有一句話涉及到我，但我知道這場紛爭肯定是因我而生。
    姐弟倆對現狀都有報怨，覺得再這樣終年忙碌地經營餐館簡直和身陷囹圄沒什麼兩樣，於是一有煩心事就借題發揮，加上因為我對瑞華說的事，弟弟更是對姐姐有一肚子的不滿意。他們吵架不斷夾雜著溫州話，使我不能完全聽明白。開始似乎是姐姐責怪瑞華“不像個男人”，話顯然說重了。她認為家裏生意應該由兒子來承擔主要責任，現在“富華”之所以生意不溫不火，全是由於瑞華這個當兒子的不頂事不爭氣。
    瑞華借此機會說姐姐心有旁騖，他刻毒地數落姐姐：“平時餐館的大權你包著攬著，覺得自己才是”富華”的老板，我隻是”富華”的一個小工。現在你春心大發了，想要嫁人了，就要把這個包袱甩給我——你主動向男人示愛，別以為我不知道，我都為你感到丟臉！”
    瑞華一反平時的溫順，出言不遜，特別是說姐姐“春心大發”，使瑞富無法承受，她抬手給了瑞華一個耳光，瑞華頓時惱羞成怒，將一大摞白瓷盤子擼到地下，幾乎要和姐姐拚命，被我一把抱住，我說：“小華，你敢動你姐姐一根毫毛，我立刻揍扁你！”瑞華含著眼淚，盯住我看了好久，終於衝出了餐館。地下的碎瓷片被踩得一陣稀裏嘩啦。
    和我一起在“富華”吃飯的同事說：“Tony，外國人的事你管它幹嗎？”
    我甕聲甕氣地說：“這不是看著要出人命了嗎？”
    我沒吃完，就往外去，轉而想想那同事的話並不單純，說不好一轉眼就被傳成什麼樣了，到我們頭兒那裏又成了我一罪狀。於是，我又轉回去，走到那同事跟前，嚴肅地說：“我沒鬧明白，他們姐弟是外國人還是你是外星人？”這話他抓不住我把柄，可分量能掂量出來。他要掂量不出份量來，就是一個二百五。我看見那同事被我堵得一口飯差點沒噎著，知道他不會再拿我說事。
    瑞華去了哪裏？小教堂嗎？我想是，除了那，他又能去哪？
    …………
    瑞華過十六歲生日的那天，裏爾下了一場大雪。紅色的生日蠟燭和白雪構成了瑞華對長大成年的美麗記憶。
    在歐洲，成年是十六，不是十八。從十六歲開始，他們可以去找工作，也可以獨立生活，脫離父母的庇護。瑞華當然不可能脫離父母，他需要和家族更緊密地聯係在一起，他要逐步介入“富華”中餐館的經營了。
    因為教士那句“他還沒成年”的誡語，瑞華禁錮著自己，十六歲生日的那天，他突然有了鬆綁的感覺。
    生日晚宴上他收了很多禮物，有長輩的，也有同輩的，他一概把它們轉送給來赴宴的弟弟妹妹們，他覺得這樣做才特別像個成年人。那晚，他還喝了不少酒，他從來沒有喝過酒，也並不喜歡酒的味道，但這一天他允許自己敞開喝，十六歲之前喝酒是犯法的，十六歲以後，喝酒成為男人榮耀，微醺的狀態生發出男人特有的魅力。
    從生日晚宴回家，一路上真冷，可瑞華感覺周身都熱乎乎的。回到燒著壁爐的家，更熱。瑞華吻別父母後，一進自己的臥室，就開始脫衣服，脫得跟夏天似的。他站在鏡子前，想好好照一照成年後的自己，看跨過十六歲生日這一天，到底會發生什麼神奇的變化。平時他不是個愛照鏡子的男孩，可這天晚上，他特別想從鏡子裏看見自己。很可惜，鏡子裏的自己並不魁偉，也沒有什麼顯著的男性特征，和小教堂的年輕教士比，他依然還是個孩子。為此，他恨懊喪，使勁地挺直腰板鼓起胸膛，希望自己看起來能魁梧些，他甚至希望自己一夜間就長出濃密的胡子，一早起來像所有的男人一樣，塗上厚厚的剃須膏，然後自豪地開始打理，享受這一過程。
    他突然想到，最具男性特征的地方應該是在胯下，想到這，瑞華不覺感覺臍下一陣熱流衝湧。他小心翼翼褪下寬大的棉布內褲，那一刻，他還向四下掃了一眼，惟恐被人察覺。可他很快想到自己已經十六了，沒什麼可以怕的了。成年，堅定著他，支撐著他，也蠱惑著他。
    此刻，他也意識到，從生日晚宴開始，他一直想的就是這一刻，想要結束教士的那句“他還沒成年”的誡言，站在鏡子前，他最終的目的，就是要看到自己一步跨過人生的柵欄。
    十六歲生日，其實不需要聚集很多人來慶祝，一個人足以狂歡；成人禮，也不需要許多人來充當證人，一個人足以見證一切。事實上，我們每個人都是依靠自己來完成從少年到青年的艱難跨越。小瑞華又何嚐不是？！
    十六歲生日的那個晚上，小瑞華做了一個非常豪放的夢。他夢到自己操縱著一輛起重機車。這事可真有點難，起重機車對於弱弱的瑞華來說，太過龐大生硬了，每一個操縱杆都顯得艱澀和沉重，不是他那點氣力可以對付的。然而夢境裏的瑞華卻顯得特別執著，特別要強，拚盡全力，不甘心輕易言敗。終於，在他費盡吃奶的勁後，標有紅白安全警示條紋的鐵吊臂，以氣喘籲籲的樣子，從低垂的狀態指向藍天，緩慢地、一點一點地完成了它那傲視天下的豐姿。這一刻，他幾乎要歡騰雀躍了……但很快，瑞華就不再覺得自己的機車豐姿卓越，夠得上傲視群雄了。他看見不遠處，小教堂的年輕教士開著一輛比他大得多的機車，論體積，論吊臂伸展的高度，都在他之上，相比之下，他操縱的這輛機車，就像是小孩子的玩具，和年輕教士虎虎生威的氣勢不可同日而語。他對著那輛大機車凝定半天，不得不服輸。他看到了差別所在。
    他發現了差別所在後，深心裏感受到一陣疼痛，開始是輕微的，漸漸就有些嚴重……伴隨著虛妄的疼痛，瑞華從夢中醒來，他意識到疼痛是他十六歲成年的第一個感受。他帶著生命裏疼痛完成了自己的成年禮。
    說實話，我不太明白瑞華對我說的這個“成年夢”，不知道他為什麼總是把自己的人生和小教堂裏的人和事牽扯在一起？瑞華對我說，事實上，每次從神父那裏回來，他都感到非常焦慮。那句“他還沒成年”的誡語，出自身邊哪座破破爛爛、不堪風雨的小教堂，卻是他生命中難以擺脫的痛。他不知道違背了誡語，事情會有多嚴重多糟糕。許多次，他從夢中醒來，都以為自己還在冰涼而陰暗的小教堂，他覺得自己已經錯過了打開心扉的最佳時機。
    聽著瑞華的敘述，我當時隻有一個感受，我說：“謔，宗教的力量——”