時光荏苒，關內的春風去了又回，已經三年，關外的大漠卻依然沉寂。
    三年了。
    昔日曾經被鮮血染紅的麓川大地，已經再也找不到戰火的痕跡。天氣晴朗的日子裏，成群的商隊從這裏經過，駝鈴悠閑地搖曳，沒有人會記得，當年這裏曾經有著怎樣的慘烈。
    劍門關已經修葺—新，防衛加固了好幾倍，真正成了雄關。
    “吱呀”—聲，城門終於打開，在門外等了半天的商販和百姓紛紛挑起擔子，背上包裹排隊進關。今天是寧遠市集的日子，每月初一、十五，關內關外的商販們就開始忙著往這裏趕，帶的各色貨物更是琳琅滿目，什麼牛啊馬啊，雞啊羊啊，毛皮、絲綢、茶葉、瓷器、糧食、酥油、米酒、粗鹽、香料……一齊湧進了寧遠市集。
    “排好隊，排好隊不要擠！”守關的一個參將正在指揮人群出入，大聲吆喝著，“不準販賣官鹽官銅，不準在市集上酗酒鬥毆，聽見沒？”
    都是些例常的官腔，自然沒有人聽進耳朵裏，人潮擁擠依舊。
    “讓一讓——讓—讓！”幾匹馬“嘚嘚”的蹄聲遠遠傳來，有人在馬上招呼著守門的參將，“老彭！讓條路出來，指揮使要出關——”
    “哎！”老彭響亮地答應著，匆忙疏散人群，“大夥兒都退兩步，給指揮使讓條路過去。”
    “嘩啦”——人群霎時間向兩邊散開，整整齊齊地閃出了一條通道。許多人伸長了頸子張望著，竊竊私語：“來的是楊指揮使呀？”“不然還能有誰？”“快看看長什麼樣子！”“長什麼樣子也沒你的份兒……”“啐！”
    在西北，從祈州、紫荊關，到麓川、寧遠、劍門關，千裏之內，不知道楊昭的，簡直挑不出幾個來。
    他的身份，他的戰功，他和一個叫陸風煙的女子的那段故事，從軍中傳到民間，幾乎成了傳奇。一半是敬佩，敬佩他保邊關、平戰亂的功績，一半是好奇，一個都禦指揮使，一個侯爺，他到底為什麼留在這片大漠上？
    隨著馬蹄聲近，人群中的私語更加嘈雜了，聽上去“嗡嗡”的一片。
    “天呀，我看見了，哪一個是？有三匹馬呢。”“是左邊的吧，好像又高又壯的，可惜看不清臉……”“是中間的，他是指揮使，當然在中間！”“中間？不行了，我腳尖都酸了……”
    另一個聲音是女子的，“來了來了，是當中的那一個嗎？不會吧，真的好——英俊——啊。”“陶醉啦？”有人取笑她，“回家照照鏡子吧，就憑你？”“別鬧，噓。”“哎呀，他左邊額上好像有道疤痕……”“是嗎，我怎麼看不出來？”“有的有的。不過，這道疤痕一點都不難看，還有點滄桑呢。”“花癡……”
    在“嗡嗡”的私語聲裏，三匹馬已經到了關前。
    老彭一臉笑容地迎過去行了個禮，“指揮使，出關啊？”
    楊昭在馬上點了點頭，“天氣不錯，出來走走。”
    “是啊是啊，天氣不錯。”老彭雞啄米般地附和著，“今年天暖，按節氣算，都大雪了呢，看這冰還沒封上。”
    ——大雪了？
    楊昭一怔。是嗎，又一年的大雪之日。已經三年了，時間過得真快。風煙……一個許久不再有人提起的名字，輕輕浮上心頭，帶來—陣溫柔的刺痛。
    她墓前總有一杯酒，他天天都去換，無論再忙，都不曾忘記過，要陪她坐—坐。
    時間久了，竟成了習慣，就連對她的想念，也成了習慣。那些刻骨銘心的往事，沉在心底，總是在某個不經意的時候浮上來。春天花開了，想起她的笑，冬天下雪了，想起她的話，點點滴滴，清晰如昨日。
    “指揮使，咱們走吧。”身邊的劉進小聲道，“洛大人也快要到了，正好去迎他一段路。”
    “哦。”楊昭回過神來，想起今天是洛千裏來關上探訪的日子。洛千裏舊時是他身邊的得力幹將，曾經在川陝總督吳信鋒那裏待了幾年，探察吳信鋒貪汙的罪證。現如今，他已經取而代之，當上了川陝總督，也是個封疆大吏了。
    “駕！”馬蹄飛揚，就要出關而去。
    楊昭的目光，在人群中不經意地一掃，卻突然心裏一動，好像有樣東西，十分眼熟，在他眼前一晃而過。
    是什麼？
    馬已經奔出了好幾十丈，楊昭突然猛地勒住了馬。記憶裏一麵黑底繡金，紅色鑲邊，當中金絲繡著猛虎的旗幟躍然而出！
    那是三年前，他帶著虎騎營出關打仗之時，虎騎營的戰旗。
    麓川之戰結束以後，因為虎騎營損傷過半，元氣大傷，他讓佟大川把剩下的人馬都帶回了京城，禁軍事務，也一並交給了佟大川代管。這三年來，他從來沒有再見過這麵戰旗，為什麼，剛才那一晃眼，依稀看見了這熟悉的圖案？
    劉進沒提防楊昭突然停下來，已經馳出了前麵老遠，才又急忙勒住馬，掉頭回來，“指揮使，怎麼啦？”
    楊昭道：“我好像看花了眼，剛才——不成，我得回去看看。”
    “那？那洛大人怎麼辦？”劉進怔了一下。
    “你和石英去接他就是了，回頭我在關上等他。”楊昭掉轉了馬頭，向來路上奔了回去。
    那群人還在排著隊準備過關，楊昭放慢了馬，在人頭簇擁裏尋找剛才看見的東西。
    在這裏，他的眼睛驀然定住，在各色各樣的挑擔和背簍裏，有一塊繡著虎的絲巾，正搭在一方籠屜的上麵。那虎的繡像，無論是底色、鑲邊、絲線，還是模樣神態，都和當年虎騎營戰旗上的那—幅一模一樣。
    這不會是巧合吧，難道還有虎騎營的人流落在民間？
    楊昭下了馬，從人群後麵擠了進去，一把抓住那籠屜的主人，“請留步。”
    “誰呀？”那人不耐煩地回頭，卻立刻呆了一下，“是，是——”他該不會眼花了吧，剛才看見的那個楊指揮使，就站在他的身後。
    “有件事，想請教一下。不知道你這條絲巾，是在什麼地方得到的？”楊昭打斷了他的好奇。
    “買的唄。”那人順口道，“上個月小兒子過周歲，屬虎的，我就買了條絲巾給他，怎麼？”
    楊昭疑惑地重複了一遍，“買的？”這怎麼可能。
    “是啊，就在寧遠集市上。有個小酒館，也代客做點小買賣，什麼枕頭套、絲巾、茶壺之類的，都有。”
    楊昭蹙起了眉頭，是什麼地方不對勁，他怎麼——怎麼覺得心開始跳得快了。
    “那個酒館叫什麼名字？”
    “挺有意思的，叫什麼——”那人側頭想了想，“哦，對了，金不換。”
    金、不、換？
    楊昭身子—震，整個人都呆住了。
    “你說這名字有多奇怪，好好的酒，賣四文錢—斤，怎麼就金不換了？”那人還在當笑話說著，“看人家對麵那間，名字多響亮，叫‘十裏香’……”
    他的話音未落，楊昭已經不見了。
    “哎，人呢？”他揉了揉眼睛，“哪去了？”
    金不換，金不換！
    楊昭策馬飛馳，疾風撲麵而來，他卻渾身都像是著了火，握韁的手竟不由自主地在發抖。
    三年了，他沒有再聽過這三個字。
    風煙，是你嗎？抑或是你的魂魄，不肯離去，還在這片大漠上流連？
    ——不離不棄，生死相依。這句烙在他心裏的話，此刻又出現在眼前。
    當時是怎樣刻下了這兩行字，風煙唇邊的微笑，還曆曆在目，他沒有—天忘記過。
    寧遠集市在這一帶也算有名，可他從來沒來過。到了這裏，隻見縱橫交錯的一大片店鋪和攤販，打量了半天，也沒見有“金不換”這三個字的招牌。
    “老伯，請問，這裏有一家叫做‘金不換’的酒館嗎？”楊昭攔住了一個過路的老人，開始打聽。
    “金不換，沒有……沒聽說過，我不喝酒的。”
    楊昭的心裏沉了沉，是不是他剛才聽錯了，那人說的酒館名字，不是金不換，而是別的什麼。
    心裏想著，卻又攔住了一個路人，“請問有家酒館叫金不換嗎？”
    “不知道！”
    一滴汗沿著楊昭的額角滴下來，看見旁邊有家酒館，打著“杏花村”的招牌，立刻轉身衝了進去。
    “客官請坐！”店小二端著酒壺迎上來，“是喝酒還是沽酒？小店這裏好酒多的是，關內……”
    “我想問一問，附近有沒有一家酒館，叫做金不換？”楊昭等不及他的囉嗦，打斷了他的話。
    “你這人！”店小二開始不悅了，“你進店裏來，到底是買酒還是問路啊，不知道！”
    “啪！”一錠銀子拍在桌上，銀燦燦的，足有十兩重。
    那店小二的眼睛都直了，這是什麼？這麼大一錠銀子，他要買多少酒啊？
    楊昭盡量維持著鎮靜，“夠不夠？不夠再加倍。隻要你告訴我，那間酒館在哪裏。”
    “那…其實那間酒館也沒什麼，他們就賣一種酒，不像我們店裏，多得是……”
    “嘩啦”一聲，這—次，是整個錢袋的銀子，全都倒在桌上，晃得他眼都花了。
    店小二的腿一軟，天呀，今兒是個什麼日子啊，有這種天上掉餡餅的好事，還正好砸在了他頭上！“金不換嗎？就在後麵那條街，東邊第三家就是！”這—次，他回答得極其幹脆。
    楊昭深深地、深深地吸了一口氣。要鎮靜。
    後麵那條街……東邊第三家……在這裏！
    一個小小窄窄的門麵，生意非常冷清，店裏沒什麼人，門口掛著一個小小的酒旗，上麵寫著“金不換”三個字。
    楊昭推門而入，一眼看見櫃台裏站著一個女子，長發垂在肩上，正低頭擦著杯子。
    這一瞬間，他的心提到了喉嚨口。為什麼這樣緊張，為什麼他的腿好像釘在地上，一動也動不了！
    聽見有人推門，那女子抬起頭來，秀氣的臉，明眸皓齒，帶著笑意，“請進。”
    楊昭盯著她，失望像浪濤般席卷而來。不是風煙，居然不是。
    那女子淺笑盈盈，“是喝酒啊，還是歇腳？請坐。”她的語氣誠懇，讓人身不由己地走進這簡陋的店堂裏。楊昭在門口怔了片刻，終於抬腳進來，在靠門的桌邊坐下來。
    “要酒嗎，我們這裏有一種酒，叫做金不換。”那女子捧著酒壺過來。
    楊昭心頭一酸，縱然不是她，能聽見這酒的名字，也是好的。這一趟飛馬、問路、尋找，也算值得。
    倒了酒，他知道不是。這酒也甘香清冽，但絕不是當年風煙倒給他的那一杯，那種醺人欲醉的酒香，那種澄透清澈的金黃色。
    慢慢喝了一口，酒入喉，半是辛辣半是苦。
    楊昭黯然苦笑，是他昏了頭，怎麼竟抱著那樣荒謬的希望，風煙已經不在了，這是一個再也無法更改的事實。他的心跳，他的急切，他不能自製的緊張，都是那麼可笑。
    “味道怎麼樣？”那女子笑著問。
    楊昭勉強點了點頭，“不錯。”
    “其實也就是普通而已。”那女子在他對麵坐了下來，“你不是—般的過路人吧，我覺得你不像。”
    “你這酒，為什麼起了這樣一個名字？”楊昭問。
    “因為我聽說，關內京城，有一種美酒，非常香醇，酒色如金，就叫金不換。所以我就借用—下囉……”
    “哦。”楊昭點了點頭，原來如此。她說得不錯，當年風煙也說過，這酒是京城裏帶來的。對他而言，那真正是一杯幹金不換的酒啊。
    “聽說你這店裏，還代賣一些繡品？”
    “是啊。還有茶壺、茶葉什麼的，繡品嗎……”她有點不好意思地笑了笑，“不怕你笑話，我這裏的繡品就隻有—種。不管是枕頭套，還是被麵、絲巾什麼的，都繡的是老虎。”
    “為什麼，你特別喜歡老虎？”楊昭喝了一口酒。
    “這倒不是，我說了，是代賣的。我鄰居王大娘家的姐姐，繡好了放在我這裏賣。我賣得不貴，幾乎不賺錢，就隻是幫個忙——她的腿腳不方便，所以……”
    楊昭笑了笑，“那麼我也買一幅吧。”
    “行啊！”那女子高興地站了起來，“我帶你過去看看。店裏剛好沒貨了，你若是早來一天，還有一幅的，可惜被買走了。”
    說是鄰居，其實中間還隔了好幾戶，隻能算是街坊吧，一間矮小而破舊的屋子，門板上的油漆都已經剝落了。
    她伸手敲了敲門，一邊回頭對楊昭道：“她這裏有不少繡品的，好像這三年來，她都一直不停地在繡老虎——所以才會繡得特別像。”
    三年來，這什麼意思，楊昭不禁又一陣起疑。
    “她呀，不是王大娘的親生女兒，好像是從外地來的，不過很漂亮！惟一可惜的是，她的腿站不起來。”仿佛是知道楊昭在想什麼，她又接著說了下去，“對了，金不換這種酒，就是她告訴我的。”
    這時，門裏有人道：“誰呀？”
    “陸姐姐，是我，秀桃！”
    “門沒栓，你自己進來吧。”
    秀桃一推門，跳了進來，“我給你帶了個客人來，他指名要買你繡的老虎——喂，你傻站著幹嗎，快點進來呀！”
    楊昭扶著門，一動不動地站在那裏。
    風煙的聲音！在他夢裏，在他心裏，縈繞了三年，就是這個聲音。曾經闖進他的營帳裏，罵他是走狗，曾經在營門外，為了他跟別人爭辯，音綴在他的耳邊，輕輕叫過他的名字。
    一抬頭，迎麵的牆上，端端正正地掛著一副對聯，字跡娟秀，“上馬擊狂胡，下馬草軍書”！
    是夢嗎，他是……在哪裏？楊昭有點暈眩。除了風煙，除了他，還有誰知道這句話！
    屋裏的桌邊，有一個背影，長長的黑發，白色的衣衫。
    “風煙。”楊昭覺得自己說這兩個字，耗盡了全身的力氣。
    背對著他的女子，驀然轉過臉來，抬起頭，不敢置信地望著他。
    四目相交，漫長的沉寂。
    震驚，懷疑，巨大的喜悅，錐心的酸楚，刻骨思念，無盡深情，一浪接一浪地湧上來！
    不離不棄，生死相依。
    誓言還在耳邊，卻已經過了三年。當初的心動和迷醉，牽掛和分離，那許多的誤會，那風雪裏的溫柔，—幕一幕，恍若隔世，千般滋味都往心頭繞！
    “楊……昭？”風煙輕輕叫了一聲他的名字，淚水慢慳湧上眼眶。
    他消瘦了些，也黑了些，額上多了一道淺而長的疤痕。這是當年麓川那場激戰裏留下的痕跡吧？可是，並沒有減損他的英挺。這應該也是袁小晚的功勞，她向來都有妙手回春的本事，更何況，是對楊昭的臉。
    可惜的是，她再也不能站起來，不能奔向他，不能飛撲進他溫暖的懷抱裏。
    楊昭也在看著風煙，宛若中了魔。她沒有死，她還活著，在這個距離他不到一百裏的地方，生活了整整三年？！他—步—步地走向她，深—腳，淺—腳。這是怎麼了，他竟然連路也走不穩。
    “風煙，是你嗎？”他輕輕摸了摸她的長發，又摸了摸她的臉。
    “楊昭。”風煙的淚水撲簌而下，她自己卻渾然不覺。他怎麼來了，他不是已經回京城去了嗎？
    楊昭俯下身，慢慢握住她的肩膀，像是怕一用力就捏碎了她似的，輕輕把她擁進了懷裏。
    在這漫長的思念裏，他無數次地想起，她在他懷裏，那種柔軟和芬芳；也直到這一刻，重新抱緊她，他才敢相信，不是夢，不是幻覺，風煙真的就在他麵前。
    “你們——”秀桃在旁邊已經看得傻住了，好不容易才找到自己的聲音，“你們認識？”看這情形，遠不止認識而已啊！
    風煙這才想起旁邊還有別人，慌忙抬起頭，“他是楊昭。”
    楊昭？！秀桃呆了呆，這名字好熟悉。
    “你怎麼會在這裏？”最初的震撼過去，楊昭和風煙幾乎同時問了出來。
    “他是我帶來的。剛才他說要買你繡的老虎。”回答的卻是秀桃，“陸姐姐，你……你原來……”
    “她是從京城出來送糧草，卻在麓川戰場上失去了蹤跡。”楊昭緩緩地接著道，“很多人親眼看見她倒下，又親眼看著她下葬，我以為，今生今世都再也見不著她的麵。”
    “我本來的確是受了重傷，但是沒有死。”風煙輕聲道，“是袁小晚把我從戰場上救出來，幫我揀回了這條命。可是我的腿經脈已斷，再也站不起來了。”
    “袁小晚？”楊昭蹙緊了眉頭，“她告訴我，她親手把你安葬在劍門關下。”如果風煙沒有死，那麼他看了三年的那座墳墓，又是誰的？
    “小晚也告訴我，說你被加封了寧西侯，已經奉旨回京了。”風煙看著他，“她還說，既然我的腿已經不能再複原，就不如留在這裏好好地生活，她會替我照顧你。”
    聽她說到這裏，楊昭已經明白了。
    當年，袁小晚在戰場上發現了風煙，就把她送到這裏，救活過來。然後又拿著風煙的衣裳，拚湊出屍首不全的假象，瞞天過海，讓所有的人都以為，風煙已經死在了麓川。
    “我曾經托人去京城打聽過你的消息，可是沒有什麼結果。而我，是一個連路都走不了的殘廢，又能做些什麼？”風煙淡淡一笑，無限淒酸，“我不停地繡這些東西，就是希望有一天，被什麼人買走，也許他正好去了京城，正好被你看見……”
    她當然不可能找得到他，因為他從來就沒有回過京城。他就在她身邊，就在這片關外大漠上，而這三年裏，這麼漫長的等待，他們竟然不知道對方的消息。
    如果不是今天洛千裏要來，如果不是他臨時想要出關迎接，如果不是他無意中看見那幅繡著虎的絲巾，如果秀桃店裏不是恰好沒有存貨……楊昭不敢想象，他們還要擦肩而過到什麼時候！
    “小晚留了一封信給你。她說，如果有一天，我能重新見到你，就把這封信交給你看。”風煙取出了—封信，是封在蠟丸裏的。上麵隻有幾行字：“欲寄君衣君不還，不寄君衣君又寒。救她是為了你，怕你傷心一世；藏她也是為了你，怕有一天會失去你。還是把這個寄與不寄的答案，交給蒼天去裁斷吧。——小晚”
    “我明白了。”風煙低歎一聲，“她真是聰明。”
    “你不怪她？”楊昭把信紙擱在一旁。
    “是我欠她的。”風煙微微—笑，“如果沒有她，我們今天，怎麼可能在這裏重逢。”
    “可是她騙了你。”楊昭也微笑起來。
    “我知道。”風煙輕輕地把頭靠在他肩上，“但我們還是見了麵。我隻是擔心，以後你都要被我這站不起來的腿拖累了。”
    “是袁小晚告訴你，你的腿經脈己斷，不能複原了？”楊昭問。
    “是啊……”風煙悵然道，“如果能站起來，我早就去了京城找你，又怎麼會在這間小屋子裏待了三年？”
    “那麼你的腿一定能治好。”楊昭一把將她抱了起來，“小晚是故意的。不是治不好，而是她不肯治——若是你能走路，她的—番心思不都白費了嗎？”
    “真的？！”風煙愕然地睜大了眼睛，他說的，都是真的？
    “我比你了解袁小晚。”楊昭抱著她往外走，“更何況，就算她治不好，京城裏那麼多醫家高手，也一定會有辦法。”“喂，你們——”他們已經踏出了門檻，秀桃才如夢初醒地在後麵叫了一聲，剛叫出口，又停住。雖然她不知道他們之間曾經發生過什麼樣的事情，可是剛才這一刻，不知怎麼了，她的眼角卻跟著濕了。
    關你什麼事呀？顏秀桃！她搖了搖頭，忍不住啞然失笑。也許總有一天，等陸姐姐的腿治好，就會回來看她了。到了那個時候，一定要把他們的故事問個清楚！
    —全文完—