"咦？"
    媽媽緊張地看著我。看到媽媽目瞪口呆的樣子，我感到害怕：我是不是問了不該問的話呢？於是我沒有再問一遍。
    "喂，你在幹什麼呢？你要哪個便當？"
    從起居室裏傳來爸爸的聲音。爸爸叫媽媽和叫我的時候聲音的高度有些不一樣，所以我知道他這是在問我。
    我走出廚房，到了起居室。爸爸正在鬆領帶。
    "為什麼沒有媽媽的便當呀？"
    我這樣問爸爸，結果爸爸手上的動作停下來，目不轉睛地盯著我。果然我不該問這個問題，我這樣想道。
    我為了照顧爸爸和媽媽兩個方麵，在廚房和起居室之間往返了好幾次。我吃一點媽媽做的飯之後就跑到起居室吃一點便當，就這樣重複著。
    媽媽做的飯和爸爸買的便當我都沒吃完，剩了一半，不過他們並沒有生我的氣。吃完飯後，我又像往常一樣坐到了沙發的中間。媽媽坐在我的左手邊，爸爸坐在右手邊。兩個人都在默默地看電視，電視裏正在報道幾天前發生的一起列車事故。
    要是在以前的話，爸爸媽媽會給我講好玩的事，讓我笑破肚皮。可那一天兩人都默默地不說話。我感覺發生了某件可怕的事情，使我們三個人中間出現了莫名其妙的偏差。我在想到底是什麼原因的時候，媽媽轉過頭來，用很嚴肅的表情盯著我。
    "你爸爸死了，以後就我們兩個人過了，我們一起加油吧。"
    我不太明白媽媽的話，但是媽媽的聲音聽起來好認真，讓我實實在在地感到了害怕。我表現出困惑不解的樣子，於是媽媽摸了摸我的頭，笑著跟我說："不會有事的"。
    現在又是爸爸回過頭來看我了，在他眼裏媽媽好像根本不存在似的，爸爸隻是盯著我的眼睛。
    "你要好好活哦，把你媽媽那份也活出來。"
    這時我才意識到他們根本看不到對方，爸爸看不到媽媽，媽媽看不到爸爸。我被他們夾在中間，可他們兩人都認為各自的另一側沒人。
    通過爸爸媽媽兩個人的話，我了解到他們中間有一個人死了，而且爸爸認為媽媽死了，以後他就要跟我一起過了。而媽媽那邊則相反，她認為是爸爸死了。
    所以他們之間互相看不見地方，連對方的話也聽不見。他們兩人都能看到的隻有我。
    4）
    那個時候我還不怎麼會說話，所以沒法準確地把我看到的情況傳達給爸爸媽媽。我雖然告訴過他們我可以看到他們兩個人，可他們剛開始的時候根本不理睬我的話。
    "爸爸就在那個房間裏。"
    當時媽媽正在廚房洗盤子，我拽著她的圍裙，告訴他爸爸就在起居室裏。事實上爸爸當時正坐在沙發上讀報紙。
    "知道啦。"
    剛開始媽媽隻是輕輕地點了點頭，我又把剛才的話重複了一遍，這次媽媽蹲下身來，讓自己的視線跟我的眼睛持平，然後直直地盯著我的眼睛。
    "我知道你很難受。"
    媽媽的聲音很嚴肅，她在擔心我。這樣一來我感覺是我自己的大腦有問題，看來我不應該說這樣的事。
    不過我還是努力把現在這種奇怪的狀況向爸爸媽媽解釋了幾次。
    一天晚上，我們三個人又坐在沙發上。說"三個人"是站在我的角度，在爸爸媽媽看來，隻有他們自己和我兩個人坐在沙發上。
    "媽媽現在穿著藍毛衣呢。"
    我麵向右邊的爸爸說道，結果他們兩個人都盯著我的臉。
    "你說什麼呀？別說這個了，怪可怕的。"
    爸爸皺起眉頭。爸爸看不見媽媽，所以根本不知道我在說什麼。
    "嗯，是穿著藍毛衣呀，怎麼了？"
    媽媽也一副不明所以的表情看著我。
    "我能看到你們兩個，爸爸和媽媽都在這個房間裏。"
    我這樣一說，他們兩個人都一起看著我，很疑惑的樣子。
    這樣的事情發生過好幾次，剛開始他們兩個人根本不理會我的話，不過後來終於有些信了。
    有一次一袋點心的袋子打不開，媽媽就到處找剪刀。
    "死老公，你把剪刀放哪兒了？你要是把它找出來再消失就好了。"