他叫紮托佩克，一個注定為跑步而生的人。
    他年輕英俊，躊躇滿誌，他肩負著祖國的神聖使命，為在風雨中飄搖的捷克帶去希望……
    不懈的努力加上勤奮刻苦，他在1948年的倫敦奧運會上聲名大噪，也正是那一次，他遇見了米蒙，這個喜歡微笑的法國人。
    5000米之後，他輕鬆衝過終點——回頭，一個法國運動員正緊跟在他身後，年輕的麵孔，倔強的眼神，盯住他不放。
    第二名，隻是第二，米蒙沒有如他想象中的沮喪，反而走上前，輕輕擁抱了一下這位陌生的捷克冠軍。
    “嘿夥計，祝賀你~！”
    紮托佩克笑了笑，無以為意。
    這是他們的第一次相遇，誰也沒有想過……他們會為了彼此付出一生……
    倫敦奧運之後，年輕而充滿激情的紮托佩克參加了世界上各類長跑比賽，記錄被他一次又一次打破。
    他的奔跑，就像在大海裏暢遊的魚兒，那麼自由自在，仿佛天地都與他融為一體。
    而在他的身後，總是有一個亙古不變的身影——米蒙。
    他如此努力，卻永遠無法超越麵前這道屏障。
    第二……總是第二……
    所有人都為米蒙感到不公，而他卻讓米蒙為之瘋狂。
    米蒙多了一個外號——“紮托佩克的影子”
    “嘿，告訴我，為什麼你總能跑那麼快？”一次比賽結束，米蒙攔住正欲離去的紮托佩克。
    “um……小子，你要知道，這種事是憑感覺的~”
    “對於你來說，真的沒有什麼竅門兒嗎？”米蒙並不想就此結束談話。
    “最好的竅門兒就是……”紮托佩克調侃地摸了摸米蒙的腰“多做運動……”
    米蒙被如此曖昧的話煞住了，“那我們……明年的赫爾辛基奧運會場見！”
    當人們在4年後的赫爾辛基奧運會的賽場上看到紮托佩克時候，他已經成為男子長跑冠軍的有力競爭者。
    而不是當初大家口中的“那個捷克斯洛伐克小夥子”。
    米蒙依舊在他身後，大家指著他說“嘿！看那~！那不是紮托佩克的影子嗎？！”
    10000米、5000米和馬拉鬆的三項冠軍都屬於他——紮托佩克。
    毫無懸念。
    他那讓人望而生畏的耐力足以讓所有對手瘋狂……
    3項緊密的賽程造就了他的傳奇經曆。
    馬拉鬆賽最後開始。
    但是，由於從未參加過馬拉鬆比賽，紮托佩克完全不知道該如何在漫長的比賽中分配體力。
    於是，他在賽前的準備活動時找到了當年的世界紀錄保持者、英國著名選手吉姆·皮特斯，他希望前半程能夠由英國人帶跑一下。
    皮特斯一口答應了。但是沒有想到的是，英國人在比賽中並沒有履行對紮托佩克的承諾，反倒為了打破捷克斯洛伐克人在一屆奧運會中連奪三冠的夢想，
    采取了起跑後速度非常快的戰術，試圖打亂紮托佩克的節奏。
    剛開始的時候紮托佩克是毫不遲疑地跟定了皮特斯，但是後來他卻越跟越感覺不對，連續兩次詢問對方這樣的速度是否正常。
    每一次英國人都毫不猶豫地回答：“沒錯兒，或者咱們還應該再快一點兒。”
    沒辦法，紮托佩克隻好咬牙跟在這位“經驗豐富”馬拉鬆名將身後。可是，有趣的是僅僅過了半程，領跑的皮特斯自己就因為之前速度太快而體力透支中途退出了比賽。
    這個時候，已經無人可以阻擋紮托佩克的步伐……
    米蒙輕蔑一笑——這就是小看他的下場。
    當紮托佩克第一個進入體育場時，全場的觀眾們紛紛起立，高喊他的名字，場麵蔚為壯觀。
    在所有人的意料之中……米蒙第二個從跑道上衝過……
    他們在領獎台上緊緊相擁。
    “紮托佩克！米蒙！”
    “紮托佩克！”
    “米蒙！！！”
    觀眾席上的歡呼久久不停……
    他們親吻獎牌，他們向四周揮舞雙手。
    米蒙笑得似乎比任何人都要開心，可是紮托佩克感覺到了頸間的潮濕。
    米蒙哭了，他絕對哭過！
    一股強烈的內疚湧上了紮托佩克心間。
    這個陪伴他四年的年輕人……讓他憐憫。
    時光飛速掠過……1956年墨爾本奧運會，紮托佩克沒能再續他的輝煌。
    無人不為此歎息。
    這一次，米蒙率先衝過了終點，紮托佩克成了米蒙的影子。
    “米蒙！米蒙！米蒙！”
    此起彼伏的浪潮席卷整個會場。
    四分半鍾之後，當紮托佩克邁向終點，米蒙揮舞雙手，帶動全場觀眾為他歡呼。
    米蒙，你終於擺脫紮托佩克了，或者說你從未擺脫。
    他們緊緊地擁抱在一起……
    “夥計，你整整陪了我十二年~！”紮托佩克笑道。
    米蒙看著他碧藍的眼睛，眼眶濕潤。
    米蒙，或許你不知道，他背棄了祖國，背棄了為之奮鬥一生的長跑，卻選擇了你。
    他小心翼翼地跟在你身後，為你阻隔一個個試圖超越你的選手。
    他望著你的跳動的背影，心裏全是滿足。
    他想圓你一個夢……
    墨爾本的賽場的確激動人心，米蒙忘情地揮舞著雙手，朝紮托佩克大喊：
    “紮托佩克！我有孩子了！！！！！”
    在場的所有人無不為這曆久彌新的友情所動容。
    紮托佩克笑了，他看著米蒙，笑了很久很久……
    眼睛卻紅了一圈。
    “老朋友，恭喜你。”
    人潮散去，表演結束。
    紮托佩克望著米蒙的背影，艱難地笑著。
    他知道，這個時刻，就是離別。
    紮托佩克說過一句很有名的話：“如果你想體驗奔跑的感覺，一公裏就足夠了；但如果你想體驗另外一種人生，就要投入到馬拉鬆運動中。”
    奔跑，守望。
    這種感覺——的確無與倫比。
    -
    紮托佩克，2000年10月死於醫院。享年78歲。
    現在，整整八年過去了。
    奧林匹亞的的聖火將在北京點燃。
    你在天堂可以窺得見。
    “人類的火車頭”“永恒耐力者”
    我們沒有忘了你。
    夥計，下次跑向終點的時候千萬不要回頭。
    不管你身後的第二名是誰……